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ÉDITORIAL 
 

Terrains « sensibles » dans le champ  
des migrations internationales 

 
Véronique Lassailly-Jacob & Luc Legoux 

 
e neuvième numéro de la 
revue e-migrinter est issu 

d’une journée d’étude 
organisée par Migrinter1

 

 qui s’est 
tenue à la Maison des Sciences de 

l’Homme et de la Société de 
Poitiers le 13 mai 2011. Les 
contributions de ce dossier 

interrogent les conditions de la 
recherche sur des terrains dits 

« sensibles » dans le champ des 
migrations internationales. Elles 

questionnent les aspects 
méthodologiques de la recherche 
de terrain auprès de populations 

immigrées, illégales et réfugiées et 
s’attachent à déconstruire les 

catégories statistiques de l’asile 
rendues floues par les enjeux 

politiques qu’elles sous-tendent. 
Ce sont les multiples sens des 

données migratoires qui sont ici 
interrogés.  

                                                             
1Cette journée d’étude s’intitulait : « Les multiples 
sens des données migratoires. Pratiques d’enquêtes en 
terrain difficile et pertinence des statistiques et des 
catégories utilisées » 

Ce dossier évoque les difficultés 
rencontrées par les chercheurs en sciences 
sociales pour aborder certains terrains et 
objets d’étude contemporains souvent 
qualifiés de « sensibles ». Rappelons que ce 
qualificatif a été tout d’abord appliqué à des 
espaces urbains, des zones puis des quartiers, 
avant d’être accolé au terme de « terrain ». 
C’est au début des années 1990 
qu’apparaissent les ZUS, « appellation 
donnée dans le cadre de la politique de la 
ville aux zones urbaines sensibles » comme 
le rappelle Alain Vulbeau (2007 : 11)2. Ces 
ZUS, classées comme zones prioritaires, 
prennent souvent le nom de quartiers 
sensibles, lorsqu’elles sont évoquées par les 
médias. Ici, à l’image des quartiers sensibles, 
les terrains évoqués font référence à des 
espaces particuliers (camps, quartiers, 
ghettos), à des conditions sociales 
stigmatisantes (réfugiés, clandestins, 
illégaux), à des contextes marqués par la 
violence, le danger ou la souffrance. Ils 
s’inscrivent dans le courant de certaines 
recherches ethnographiques récentes 
évoquées dans l’ouvrage « Terrains sensibles. 
Expériences actuelles de l’anthropologie »3

 

 
qui interroge les techniques d’enquête et les 
postures du chercheur dans des situations de 
terrains sensibles. 

Il est sûr que toute recherche en 
sciences sociales présente des difficultés 
méthodologiques, « Les terrains 
                                                             
2Vulbeau, Alain (2007) L’approche sensible des 
quartiers « sensibles ». Une posture de proximité, 
Informations sociales, n° 141, pp.8-13. 
3Bouillon, Florence ; Fresia, Marion ; Tallio, Virginie 
(dir) (2005) Terrains sensibles. Expériences actuelles de 
l’anthropologie, Paris, EHESS, 208 p. (Dossiers 
africains). 

C 
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ethnologiques ont toujours été des terrains 
sensibles. Comment auraient-ils pu ne pas 
l’être dès lors que la discipline a voulu se 
fonder sur la confrontation effective avec les 
us et coutumes des autres… ? » observe 
Jean-Pierre Dozon dans la préface de 
l’ouvrage collectif « Terrains sensibles, 
expériences actuelles de l’anthropologie  »4

 

, 
mais certains terrains présentent un 
ensemble de difficultés méthodologiques qui 
leur sont propres. 

C’est l’avis des trois éditrices de cet 
ouvrage, Florence Bouillon, Marion Fresia et 
Virginie Tallio, alors doctorantes en 
anthropologie, qui soutiennent que certaines 
expériences de terrain et nouveaux objets 
d’études sont sensibles, en particulier parce 
qu’ils « impliquent de renoncer à un 
protocole d’enquête par trop canonique, 
l’ethnographe devant ici mettre ses 
méthodes à l’épreuve pour inventer, avec un 
souci permanent de rigueur, de nouvelles 
manières de faire… » (Bouillon, Fresia, 
Tallio, 2005 : 14-15)5

 
.  

Au-delà de ces caractères, un terrain 
devient sensible lorsqu’il évolue 
brusquement sous l’effet de contraintes 
exogènes, lorsque son histoire s’emballe, 
bouscule, détruit l’ordre pré-établi. C’est par 
exemple le cas du terrain afghan de Pierre 
Centlivres6

 

, marqué par des invasions 
successives, qui obligent le chercheur à 
reconsidérer, à la hâte, ses lieux d’enquête 
(les camps au Pakistan), ses interlocuteurs 
(des réfugiés, des agences humanitaires) et sa 
méthodologie (abandon de l’observation 
participante).  

Les contributions de ce dossier 
interrogent les pratiques d’enquêtes (posture 
du chercheur dans le groupe social étudié et 
ses relations avec les institutions) et 
                                                             
4Dozon, Jean-Pierre (2005) Préface, in Bouillon, F. ; 
Fresia, M. ; Tallio, V. (dir), Terrains sensibles. Expériences 
actuelles de l’anthropologie, Paris, EHESS, pp. 7-11. 
5Cf. note 3. 
6Centlivres, Pierre (1998) Chroniques afghanes, 1965-
1993, Amsterdam, Éditions des archives 
contemporaines, 256 p. 

l’interprétation des statistiques de l’asile. À 
quelles difficultés méthodologiques et 
éthiques le chercheur est-il confronté 
lorsqu’il appréhende un terrain 
politiquement et socialement sensible, et 
quel sens peut-il accorder aux informations 
recueillies ? Telles ont été les questions 
auxquelles les sept contributeurs, de diverses 
disciplines(Histoire contemporaine, 
anthropologie, sociologie, géographie, 
démographie ), ont tenté de répondre, en 
abordant, pour la plupart, des situations de 
migrations forcées. 

 
Fabienne Le Houérou, dans son 

article « Filmer le désarroi. Ce que révèle 
l’usage de la caméra dans les situations 
« sensibles » », utilise l’image pour 
déconstruire certains prêts-à-penser sur 
l’approche des migrations. À partir de quatre 
documentaires qu’elle a réalisés avec des 
réfugiés soudanais, éthiopiens et érythréens 
en Égypte et au Soudan et avec des femmes 
tibétaines réfugiées en Inde, l’auteur traite 
des enseignements qu’elle a tirés de l’usage 
de la caméra sur le comportement des 
personnes filmées, sur les constructions 
genrées dans des situations génocidaires 
comme au Darfour et au Tibet et enfin, sur 
le message culturel que peut recouvrir un 
détail répétitif comme une couleur dans une 
identité genrée. Cinéaste et chercheure, elle 
adopte une approche particulière qui 
consiste à produire d’abord des images avant 
de procéder à la publication. La caméra, en 
mettant le migrant au cœur de la narration 
filmée, en lui donnant un statut d’acteur de 
sa propre représentation, fait émerger sa 
vitalité, sa puissance imaginative, sa 
résilience, des images qui s’opposent « au 
monde des apparences et des représentations 
convenues de la misère de la situation de cet 
Autre que l’on perçoit de loin ». Enfin, dans 
des contextes de chaos sociaux, la caméra 
révèle « la dimension genrée et culturelle 
dans les narrations de la torture et des 
représentations des persécutions ». « On ne 
narre pas la torture de la même manière 
selon son identité de genre ». 
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Si Fabienne Le Houérou a pu filmer et 

recueillir la parole des réfugiés, caméra à 
l’épaule, au Caire, à Khartoum et à 
Dharamsallah, en dehors, semble-t-il, de 
toute présence institutionnelle, Virginie 
Tallio, quant à elle, a travaillé dans un 
contexte institutionnel pesant, celui d’un 
camp de réfugiés angolais établi par le Haut 
Commissariat des Nations Unies pour les 
réfugiés (HCR) en République 
Démocratique du Congo. Son article « La 
construction de la catégorie « réfugié » dans 
un camp en R.D.C. : rôle de l'institution, 
stratégies des exilés et place du chercheur », 
révèle les conditions de l’émergence de la 
catégorie « réfugié » et son utilisation par les 
agences humanitaires et par les réfugiés eux-
mêmes. Si les agences humanitaires 
produisent du territoire - un territoire 
organisé, hiérarchisé - et si elles catégorisent 
cette population par l’intermédiaire de leurs 
programmes, c’est bien pour faciliter la 
gestion et le contrôle de la population du 
camp. Et cette présence institutionnelle forte 
oblige le chercheur à une constante 
négociation pour trouver sa place. L’auteur 
souligne combien les conditions de l’enquête 
dans un camp de réfugiés sont soumises à 
une triple sensibilité, par rapport à la 
vulnérabilité de la population enquêtée, aux 
enjeux socio-politiques d’un tel terrain et 
enfin, aux méthodes de recueil des 
informations. Et cette sensibilité intrinsèque 
au terrain modèle la collecte des données et 
son interprétation.  

 
Dans son article « Les non-dits de 

l’asile en Afrique subsaharienne : approche 
par une enquête à passages répétés dans un 
site de réfugiés en Zambie (1993-2007) », 
proche de celui de Virginie Tallio, 
Véronique Lassailly-Jacob retrace à grands 
traits l’évolution des thèmes et des 
méthodologies développées par les sciences 
sociales dans les camps de réfugiés africains 
avant d’évoquer les recherches qu'elle a 
menées dans un site ouvert pour des réfugiés 
mozambicains en Zambie. Pour étudier la 
réalité de la politique d’asile zambienne et 
son adéquation avec la solution onusienne 

de « l’aide à l’installation sur place », l’auteur 
a tenté de mener dans ce site une enquête à 
passages répétés sur une quinzaine d’années 
et revient sur les difficultés qu’elle a 
rencontrées pour accéder au terrain, 
travailler sur des situations d’urgence et 
d'illégalité, et surtout conserver un 
échantillon stable. Si sa méthodologie a dû 
être constamment « bricolée » pour s’adapter 
à un terrain mouvant, son déroulement sur 
le temps long a permis de mettre en lumière 
les temps forts de la vie d’un site de réfugiés, 
apportant ainsi des informations précieuses 
sur les non-dits de l’asile et sur l’illusion de 
« l’aide à l’installation sur place ». 

 
Travailler sur des populations 

réfugiées, dans un contexte de camp 
implique, certes, des difficultés spécifiques, 
mais les personnes enquêtées sont 
accessibles en étant regroupées et visibles. 
En milieu urbain, en revanche, les réfugiés 
sont dispersés spatialement et sont invisibles 
statistiquement en raison de leur situation 
d’illégalité. Dans son article « Enquêter 
auprès des réfugiés libériens dispersés à 
Conakry : approche par les réseaux 
sociaux », Hélène Simon-Lorière évoque 
les difficultés méthodologiques qu’elle a 
rencontrées pour mener des enquêtes auprès 
des réfugiés libériens dispersés à Conakry et 
comment elle a pu les surmonter grâce à une 
approche par les réseaux sociaux. Sa 
méthodologie d’échantillonnage par « boule 
de neige », faite de bricolage, est en quelque 
sorte une adaptation à un terrain que l’on 
peut qualifier de « sensible », dans ce sens où 
la population enquêtée est invisible, où la 
parole recueillie est souvent chargée de 
souffrance et où les réponses aux 
questionnements dépendent de la confiance 
instaurée. « Les réseaux sociaux ont tout 
autant joué un rôle méthodologique, pour 
localiser et rencontrer les réfugiés, 
qu’heuristique, pour appréhender leurs 
trajectoires, leurs conditions de vie présentes 
et leurs perspectives migratoires ». 

 
Interpréter les statistiques de l’asile, 

trouver un sens à leur évolution peut aussi 
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être un terrain « sensible » en raison des 
enjeux politiques qu’elles sous-tendent. Dans 
son article « Le morcellement de la catégorie 
statistique « réfugié » » Luc Legoux 
déconstruit les chiffres de l’asile en 
interprétant le sens de leur morcellement et 
des dénominations attribuées aux nouvelles 
catégories et aux sous-statuts. Il avance que 
ce morcellement est un changement de 
mode de protection dans le cadre du système 
de Genève, s’adaptant aux contextes 
politique et économique actuels. « Les 
politiques migratoires produisent les 
conditions de leur propre justification » et les 
expressions qu’elles créent sont « les armes 
de leur politique ».  

 
Travailler auprès de populations 

migrantes en situation d’illégalité fait aussi 
partie des terrains sensibles, comme le 
souligne Anaïk Pian dans sa contribution 
« Un terrain dit « sensible » dans le champ 
des migrations : réflexivité sur une 
expérience marocaine ». L’auteur porte un 
regard réflexif sur une enquête de terrain 
qu’elle a menée au Maroc auprès 
d’aventuriers sénégalais « cherchant à 
rejoindre clandestinement l’Europe, à défaut 
de pouvoir s’y rendre légalement ». Travailler 
en et sur une situation de clandestinité exige 
une relation de confiance et une familiarité 
qui ne peuvent s’instaurer que par une 
présence quotidienne sur la longue durée, 
une dimension temporelle à la fois longue et 
hachée par des évènements imprévus qui 
impliquent des réajustements permanents de 
la part du chercheur. Cela exige aussi 
d’atténuer la distance entre le chercheur et la 
personne enquêtée, en bricolant une 
méthodologie fondée sur le dialogue et les 
discussions informelles plutôt que sur des 
entretiens. Cela exige enfin l’implication du 
chercheur, mais aussi sa responsabilité afin 
de ne pas porter préjudice aux personnes 
enquêtées. Ces conditions d’enquêtes 
particulières sont autant d’éléments sensibles 
de ce terrain. 

 

La relation d’enquête et le 
positionnement du chercheur dans un 
contexte d’héritage colonial sont les 
supports de la réflexion de l’article de 
Mickaël Quintard et Colette Le 
Petitcorps « Jeux et enjeux dans les relations 
d’enquête : expériences de terrain et de 
dominations croisées ». Ces deux jeunes 
chercheurs présentent les résultats de leurs 
premières enquêtes de terrain dans la lignée 
des travaux qui articulent genre et migration. 
Colette Le Petitcorps « interroge les 
expériences migratoires de femmes 
mauriciennes dans le domaine des services à 
domicile en France » tandis que Mickaël 
Quintard « questionne l’accès à la migration 
des femmes d’une zone rurale du Bénin sous 
l’angle de la diversité de leurs statuts et de 
leurs positions dans la société ». Tous deux 
se penchent sur les rapports de domination, 
les pratiques de contestation et les formes de 
négociation mises en œuvre par des femmes 
en migration, et ils mettent en scène des 
évènements de terrain qui ont constitué pour 
chacun un tournant dans leurs processus de 
recherche. 

 
Au-delà des aspects méthodologiques 

qui ont été interrogés dans l’ensemble des 
contributions, c’est le regard réflexif porté 
sur le terrain des migrations, considéré 
comme objet de recherche, qui fait la 
richesse de ce dossier. Ici, la méthodologie 
examinée comme un sujet de réflexion 
apporte un éclairage sur le sens que l’on peut 
accorder aux informations recueillies. 

 
Véronique Lassailly-Jacob 
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DOSSIER 
 

Filmer le désarroi : ce que révèle l’usage de la caméra  
dans les situations « sensibles » 

 
Fabienne Le Houérou  

 
’auteur s’appuie sur quatre 

documentaires qu'elle a 
réalisés sur le terrain des 

migrations forcées pour tenter de 
démontrer la valeur des images 

dans la construction d’une 
hypothèse de recherche. Il s’agit 

d’évoquer la manière dont la 
méthodologie induite par les 

images permet de déconstruire 
certains prêts-à-penser sur 

l’approche des migrations. Dans 
un second temps, l’article tente de 

faire ressortir l’importance de ce 
qui pourrait apparaître comme des 

détails narratifs et qui, dans un 
processus de mise en image, 

prennent une dimension 
déterminante. 

 

Introduction 

À l’inverse de nombreux universitaires 
qui réalisent des films illustrant des travaux 
déjà publiés, je produis d’abord des images 
avant de procéder à la publication. L’ordre 
choisi, dans le processus du passage de 
l’image au mot est primordial car ce sont les 
images en amont qui nourrissent un texte en 
aval. En effet, cette organisation du travail a 
été inspirée du terrain lui-même. C’est en 
laissant les sujets filmés maîtres de leur  
propre mise en scène que cette méthode 
s’est progressivement imposée au fil des 
films documentaires réalisés sur des 
chantiers de recherche. Les sujets filmés 
deviennent auteurs de leur propre 
représentation. En construisant leur image, 
ils produisent du discours en oubliant le 
chercheur et sa caméra qui ne deviennent 
plus qu’un outil, un canal de transmission. 
Le film du Darfour (Hôtel du Nil : voix du 
Darfour) illustre cette prise de pouvoir : l’un 
des réfugiés enquêtés s’adresse à la caméra et 
affirme je parle au monde. Le réalisateur 
n’occupe pas une place centrale dans le 
dispositif de tournage mais un strapontin. 
Cette simplicité est au cœur de cette 
pratique, elle s’appuie sur la discrétion d’une 
équipe - qui ne se limite qu’au chercheur - et 
favorise l’intimité, la confiance et la liberté 
de parole.  

 
La thématique des terrains 

« sensibles » est un sujet d’étude constant 
depuis 1989, date à laquelle j’ai commencé à 
travailler sur la question des « ensablés »1

                                                             
1 Hôtel Abyssinie, Arte, CNRS Images, 1996, 52 mn. 

 en 
utilisant des images. Les cinq films réalisés 

L 
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depuis procèdent tous de la même manière : 
les sujets filmés sont libres de leurs propos ; 
libres d’élaborer des hors-sujets, des 
digressions, de parler hors du sentier balisé, 
et c’est dans ce processus quasi « débridé » 
(libéré de la bride du chercheur imposant 
une direction)  qu’ils découvrent du sens. 
Parfois, ils s’étonnent eux-mêmes de ce 
qu’ils disent et avouent je ne savais pas que je 
pensais cela. Cette émergence d’une parole 
neuve est ce que je recherche afin de 
construire un film documentaire qui 
deviendra, dans un second temps, une étape 
fondamentale pour produire la mise en 
mots.  

 
Cette « créativité partagée » transforme 

les expériences filmées en projets communs 
desquels j’ai été dépossédée in fine. Les 
documentaires ont donc un caractère 
collectif qui efface le statut écrasant de 
l’auteur comme démiurge de l’ « œuvre ». 
Les films n’appartiennent plus réellement à 
leur réalisateur mais deviennent un objet 
partagé. Par exemple, les copies DVD de ces 
films circulaient selon des réseaux qui 
m’échappaient et étaient diffusées sans 
même que l’on me demande l’autorisation. 
Cette dépossession traduisait une forme 
d’allègement de la posture centrale de 
l’auteur/réalisateur. Ces particularités qui 
découlent de la méthode proviennent de la 
nature même des terrains filmés. En effet, 
depuis le début de ce passage à l’image, tous 
mes projets de documentaires scientifiques 
se sont intéressés aux migrants forcés. 
Hommes et femmes en situation difficile, 
exilés dans des pays où ils n’étaient pas 
toujours bienvenus, ces populations 
particulièrement subalternes me semblaient 
subir de plein fouet les règles de la 
domination (celle de déplacés tolérés dans 
des pays de refuge). 

 
C’est probablement parce qu’ils 

apparaissaient comme prisonniers de leurs 
statuts d’exilés, et de ce fait, entravés dans 
leurs mouvements et leurs discours que cette  
pratique filmée s’est fondée sur la liberté de 
penser et s’est progressivement construite en 

contre-proposition de la situation de 
dominé/dominant. Aussi, la vulnérabilité du 
terrain et des individus représentent un 
élément important dans la fabrique du 
témoignage filmé. 

 
Force est d’observer que l’objet des 

migrations forcées soulève forcément la 
question de la vulnérabilité sui-generis du 
« migrant forcé ». L’objet académique traite 
des populations les plus démunies qui 
prennent les routes du monde pour fuir des 
situations dramatiques. Forcés, forcément 
forcés, ces mouvements de populations ne 
sont pas des migrations comme les autres. 
Ils se rapportent à des peuples, des groupes 
de fugitifs en danger. En effet, un sauve-qui-
peut, une urgence, ne s’apparentent pas à un 
projet migratoire organisé à l’instar d’une 
migration de travail. 

 
Le chercheur qui s’intéresse à cet objet 

est fréquemment confronté à des situations 
de désarroi extrême qui le dépassent ; il se 
sent souvent impuissant mais doit cependant 
témoigner. En début de mission, la 
souffrance émanant du terrain inonde le 
chercheur. Il reçoit de plein fouet la 
vulnérabilité de l’Autre, telle une vague 
déferlante,  ce qui le met dans une position 
instable. Et lorsqu’il utilise, de surcroît, une 
caméra, au cœur d’un dispositif d’enquête, 
cette fragilité est encore renforcée au point 
de devenir centrale. Le temps partagé vient 
cependant atténuer ce truisme. En effet, sur 
la durée, la question de la précarité 
intrinsèque des populations migrantes finit 
par, progressivement, s’estomper au profit 
de dimensions plus subtiles. Le désarroi et la 
fragilité affichée des « migrants forcés » sont 
parfois plus fictifs que réels. Il convient de 
dépasser le monde des apparences et des 
représentations convenues de la misère de la 
situation de cet Autre que l’on perçoit de 
loin. De trop loin. Une caméra efface cette 
distance entre le chercheur et les êtres 
filmés. L’utilisation des images m’a permis 
en revanche de découvrir l’énergie et la 
résilience des migrants/migrantes. La 
découverte de cette force vitale est ce qui a 
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rendu l’entreprise filmique intéressante et 
constructive.  

 
Cet article tente de démontrer 

comment l’introduction d’une caméra, sur 
différents chantiers de recherche sur les 
migrations forcées, aura révélé au chercheur 
et aux sujets filmés leur « détermination », 
leur « force de caractère » et leur 
« imagination ». Une première partie évoque 
les retombées du film sur une « restauration 
d’estime de soi », mais également sur une 
assimilation du film, une appropriation 
intime par les sujets filmés pour en faire 
« leur » production culturelle, un objet qu’ils 
utilisent pour défendre leur cause. Une 
seconde partie s’intéresse aux images sur les 
constructions genrées dans des situations 
génocidaires et à ce qu’elles révèlent, en 
soulignant la valeur heuristique de gestuelles 
comparées (femmes du Darfour et femmes 
tibétaines face aux violences sexuelles) et le 
rôle du gros plan comme révélateur d’une 
situation. Nous évoquerons enfin la manière 
dont la composante chromique de plans 
successifs permet également de faire 
découvrir la portée de détails insignifiants en 
invitant le lecteur à réfléchir sur le message 
culturel que peut recouvrir une couleur 
comme le rose dans une identité genrée. 

 
Le film,  

restaurateur d'estime de soi 

En avril 2006 au CEDEJ, Centre de 
Recherche Français au Caire, en Égypte, je 
présentais le film Hôtel du Nil : voix du 
Darfour, tourné en 2005. J’avais invité, pour 
cette occasion, l’ensemble des personnes de 
l’association des Soudanais Four au Caire 
que j’avais filmé. Une trentaine de réfugiés 
affiliés à cette association s’étaient donc 
rendues au CEDEJ pour cette projection 
publique. 

 
Au terme de la diffusion du 

documentaire, j’ai sollicité les personnes 
filmées afin qu’elles me donnent leur point 
de vue. Les réponses furent surprenantes. 
En effet, les membres de la famille de Yahia 

déclarèrent qu’ils se « trouvaient beaux ! ». 
Cela les surprenait d’êtres aussi beaux car en 
Égypte, ils avaient commencé à se trouver 
trop noirs, trop foncés et à ne plus s’aimer… 
Le documentaire leur ouvrait une autre 
réalité physique où ils pouvaient constater 
qu’ils étaient « noirs et beaux ! ». 

 
Le film avait été l’occasion de changer 

le regard qu’ils avaient sur eux-mêmes et de 
re-trouver leur image d’origine. Cet aspect 
était tout à fait inattendu et permettait de 
comprendre le racisme comme un lent 
travail de « pourrissement » à l’œuvre dans 
l’imaginaire de celui même qui le subissait. 
Cela corroborait une lecture de Memmi 
(1982) qui stipulait que la monstruosité du 
racisme était de provoquer un « dégoût de 
soi » du « racisé » lui-même. 

 
La femme de Yahia disait - au terme 

de la projection - que son mari avait beaucoup 
d’allure dans son costume blanc. En effet, Yahia 
avait été filmé alors qu’il marchait dans la rue 
et sa démarche assurée et fière lui donnait 
une présence au monde que, Basma, sa 
femme, avait oubliée. La belle prestance de son 
mari ! 

Le film se présentait ainsi comme une 
proposition de « restauration d’estime de 
soi » très élémentaire à un amour de soi 
physique et concret. Un respect de soi - en 
partie - perdu, en raison des insultes 
quotidiennes faites en relation avec la 
couleur de leur peau. L’Égypte valorise la 
peau blanche et, il est vrai que, très 
fréquemment, les Subsahariens étaient 
stigmatisés et moqués pour leur couleur trop 
noire. 

 
La couleur de la peau est l’objet de 

sobriquets et de railleries. Si le teint ambré 
est largement accepté, le noir foncé est rejeté 
comme « laideur » et trop grande marque de 
« négritude ». Cela induit un racisme 
différentiel, très graduel, dans la capitale 
égyptienne, créant une échelle de ségrégation 
(variation) du moins foncé (les Éthiopiens 
ou les Soudanais du Nord métissés d’arabe) 
au plus foncé comme les Sud-Soudanais ou 
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les gens du Darfour dénigrés comme 
« nègres », africains négroïdes et susceptibles 
d’avoir été des esclaves. 

 
C’est d’ailleurs par ce terme 

« d’esclave » qu’ils sont raillés dans la rue…. 
Baria est un terme qui rappelle la dure réalité 
historique de l’esclavage soudanais en 
Égypte fatimide ou ottomane. Rappelons 
que le terme Baria désigne une ethnie du 
Sud-Soudan et que le nom même de cette 
population (largement mise en esclavage au 
XVIème et XVIIème siècle) est assimilé à 
une insulte en désignant le captif. Ces 
rappels de l’esclavage sont également très 
répandus dans la société éthiopienne et, 
quelques décennies auparavant, à l’époque 
du dictateur Manguestu, je fus frappée 
d’entendre des Habasha (Abyssins) traiter 
d’esclaves (Baria) des adolescents « noir 
sombre » qui travaillaient comme « 
rabatteurs » de clientèles dans les bus 
publics. Là encore, la société éthiopienne, 
même en pleine période dite de 
« communisme scientifique », opérait 
usuellement des distinctions racistes subtiles 
liées à un éventail polychromique de la 
couleur noire. Dans le film Hôtel du Nil : voix 
du Darfour, un protagoniste égyptien 
marmonne, entre ses dents, pendant le 
tournage, alors que je filmais des travailleurs 
du Darfour dans une décharge de la grande 
périphérie du Caire (la cité de Sita October) : 
Pourquoi tu filmes des Soudanais ! Ce sont les 
pyramides qu’il faut filmer, pas eux ! De ce fait, 
ces propos traduisaient un racisme ordinaire 
que le documentaire évoquera à plusieurs 
reprises. 

 
Il sera le prétexte d’une revanche 

narcissique des êtres filmés. Stigmatisés 
comme Noirs, sans intérêt, parce que 
justement originaires du pays des « Noirs », 
(c’est l’étymologie arabe du terme Sudan de 
la racine Suda…noire), les réfugiés du 
Darfour, plus particulièrement les femmes, 
ont saisi l’occasion d’être les sujets du film 
pour se retourner contre les Égyptiens. Dans 
une séquence sur une felouque sur le Nil, 
deux femmes darfouri prennent le felouquier 

en aparté et lui reprochent le racisme des 
Égyptiens. 

 
Lorsque vous venez au Soudan nous ne nous 

moquons jamais de vous ! Mais nous, lorsque nous 
venons en Égypte, vous riez de nous ! Vous nous 
dites que nos cheveux sont crépus et vous nous 
appelez Bongo-Bongo ! souligne une réfugiée 
four en s’adressant au capitaine de la 
felouque. Ce dernier, gêné, ne nie pas ce 
racisme, rit et tente une diversion en leur 
demandant si elles sont des speakerines de la 
télévision. Il ne pouvait imaginer que ces 
deux femmes du Darfour susciteraient 
l’intérêt d’une cinéaste étrangère sans 
occuper des fonctions artistiques spécifiques 
(actrices ou animatrices de télévision) ou 
sans incarner une fonction de représentation 
importante. Dans son idée, les Soudanais 
sont des gens « qui ne comptent pas », que 
l’on ne remarque pas et qui sont donc 
indignes de curiosité filmique. Mais les deux 
femmes réfugiées du Darfour sont en 
situation de force car elles sont deux et il est 
seul. Elles en profitent pour prendre le 
pouvoir symbolique et adressent des 
reproches à cet homme en situation 
minoritaire. 

 
Par ailleurs, dans un autre film, 

Nomades et Pharaons, tourné en 2004, j’avais 
organisé une projection au Caire, dans le 
quartier de Quatre et demi où habitait une 
très forte communauté de Sud-Soudanais, 
plus particulièrement des Dinka. J’avais 
diffusé le documentaire Nomades et pharaons 
qui narrait la vie, au Caire, de réfugiés 
abyssins. Le film suivait, dans leur parcours 
migratoire, quatre Éthiopiens engagés dans 
un processus de résilience et de 
reconstruction. 

 
Comme les Sud-Soudanais étaient 

curieux de la projection, nous les avons 
sollicités pour donner leur avis sur le film. À 
notre grande surprise, ils ont déclaré que le 
sujet du film n’était pas captivant et que je 
m’étais trompée de cible. Ils ont tous dit (et 
ils étaient une centaine dans la salle) qu’il 
était dommage de réaliser un film sur des 
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réfugiés éthiopiens… Les Soudanais, à leur 
sens, étaient bien plus passionnants. Ils ont 
donc été « humiliés », dans leur amour 
propre, que je leur montre des réfugiés 
éthiopiens. Ils voulaient se voir. Ils 
souhaitaient que je parle d’eux, de leur vie 
dans le quartier de Quatre et demi et ils 
décidèrent, à ma place, que mon prochain 
film ne devait traiter que des Soudanais de 
leur quartier.  

 
Le film se présentait ainsi comme une 

restauration narcissique. Ils n’ont jamais 
pensé à eux comme des catégories 
vulnérables qu’on ne devait pas montrer. Ils 
ne se voyaient pas tels des indigents 
méprisés dans les faubourgs les plus sales de 
la capitale égyptienne. Or j’exprimais des 
réserves sur le sujet en considérant qu’il était 
peut-être « indécent de faire des gros plans 
sur la misère ». De leur côté, ils se 
percevaient comme une population 
palpitante qui devait témoigner et qui avait 
des « choses à dire ». Aussi, loin d’estimer 
que prendre leurs images était impudique, ils 
considéraient que les filmer était une sorte 
d’hommage. Certaines familles me 
reprochaient de filmer « leur voisin et pas 
eux », et une surenchère s’était mise en place 
dans le quartier à mon insu. Une équivalence 
entre « être filmé » et « être remarquable » se 
mettait en place. 

 
Tant et si bien que pour la réalisation 

du  film Quatre et demi, je n’ai pas eu besoin 
de chercher des protagonistes. Tout le 
quartier se proposait de jouer pour le film. 
La situation du chercheur filmant était donc 
tout à fait confortable et, contre toute 
attente, c’est sur le terrain le plus 
« vulnérable », le plus dégradé comme espace 
urbain géographiquement défavorisé que les 
conditions de tournage ont été, non 
seulement les plus faciles, mais les plus 
gratifiantes pour le chercheur. Dans le fond, 
les réfugiés soudanais avaient apprécié le 
film Nomades et pharaons à leur manière. Ils 
avaient considéré que les Éthiopiens, dans le 
documentaire, avaient été filmés comme des 
héros et que cet honneur leur revenait. Ainsi, 

ils souhaitaient, à leur tour, devenir des « 
héros positifs » dans le film. Le regard 
particulier qui est celui du cinéaste, qui 
consiste à ne pas filmer les pauvres comme 
des pauvres mais comme d’autres humains 
avec leurs grandeurs et leur poésie, avaient 
été au cœur de leur choix d’être le sujet de 
mon prochain film. 

 
Et, il est vrai, dans le documentaire 

Nomades et pharaons, mon point de vue de 
réalisation était de déconstruire l’image 
d’Epinal d’un réfugié powerless (homeless, 
dispossessed), d’un être soumis aux dures 
conditions de la vie. Cette déconstruction de 
l’imagerie misérabiliste était donc 
fondamentale à leurs yeux. Rappelons que 
les Organisations non Gouvernementale 
(ONG) raffolent des images d’enfants 
maigres mourant dans les bras de mères 
impuissantes. Depuis les années 1980 et la 
famine en Éthiopie, le monde humanitaire 
avait recours à l’instrumentalisation de la 
maigreur dans un but lucratif. Il fallait 
émouvoir pour récolter des fonds. 
L’émotion était donc obtenue facilement 
avec la prise d’images des êtres en 
souffrance. L’icône de la mater dolorosa noire 
issue des Suds date de cette époque. 

 
Les migrants du Quartier « Quatre et 

demi »2 de la grande banlieue du Caire, en 
comprenant que je m’inscrivais comme une 
contreproposition d’une imagerie de type 
« misère du Monde »3

                                                             
2 Un quartier qui a inspiré un roman historique publié 
aux éditions Encre d’Orient. Fabienne Le Houérou 
(2012) Quartier Quatre et demi, Encre d’Orient. Ce livre 
s’est directement inspiré d’un long travail à l’image 
qui a duré presque dix ans et qui a été l’objet d’un 
documentaire en préparation. 

, ont souhaité eux-
mêmes que je les filme. Les habitants de la 
zone ont commencé à se mettre en scène 
dans un quotidien qui était tout sauf sordide. 
La vie ordinaire y était pleine de 
rebondissements, de solidarités, de rires, de 
querelles, de chants, d’amusements, de 
travail, de douleur et de conflits. La violence  
ordinaire des rapports sociaux  ne privait pas 

3 En référence à Pierre Bourdieu (1993) La misère du 
monde, Paris, Éd. du Seuil, 947 p. 
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le quartier d’une certaine gaieté. D’ailleurs, 
c’est grâce au recueil du chant d’exil des 
Dinka que je commençais à tourner le film. 
Les voix extraordinaires des chants à l’église 
avaient été l’entrée naturelle pour ce film et 
c’est par cette porte de beauté, par la 
musique, plutôt que par l’éloge de la 
souffrance, que ma place de « cinéaste du 
quartier » avait été désignée par les habitants 
eux-mêmes. Ce n’est pas parce que les 
conditions de vie des migrants forcés sont 
déplorables que leur quotidien est triste. La 
richesse festive des Sud-Soudanais et leurs 
conditions de vie collectives étaient une 
évidence du terrain. Les partages, sur tous 
les plans du quotidien, notamment les repas 
et leurs préparations, démontraient la très 
grande solidarité à l’oeuvre sur ces territoires 
d’exil. 

 
Dans un film plus récent, Les sabots 

roses du Bouddha, tourné dans l’Himalaya, 
dans les milieux des réfugiés tibétains, 
l’utilisation d’une caméra sur un chantier de 
recherche a eu également le rôle de 
catalyseur en faisant émerger des 
potentialités. Le film évoque la place de la 
femme tibétaine en exil à partir d’entretiens 
effectués à Dharamsala en Inde. 

 
Le film, révélateur de l’indicible 
honte et de la reconquête de soi 

Filmer des témoignages en Égypte et 
au Soudan m’a convaincue de l’universalité 
de la notion de honte dès lors qu’il est 
question de faire des « gros plans », des plans 
serrés sur les visages. Car si les sujets sont 
honorés d’être filmés et objets de 
documentaires, l’usage du gros plan demeure 
problématique, plus particulièrement 
lorsqu’il est question de recueillir un 
témoignage sur des sévices ou des 
persécutions. Les témoins ont souvent 
exprimé le refus que la caméra réalise des 
plans trop serrés sur leurs visages. Tout se 
passait comme si la face était le lieu de 
manifestation de la honte. Cette relation au 
visage est aussi évidente en Inde, auprès des 
réfugiés tibétains, qu’en Égypte, auprès des 

réfugiés du Darfour. Nous avons été témoin 
de gestuelles identiques. Nous avons observé 
les mêmes frontières de genre sur ce qui 
pouvait se montrer ou se dire devant une 
caméra.  

 
Le film réalisé à Dharamsala, diffusé 

en 2010, a été tourné en 2008, juste après la 
révolte de Lhassa. Il est basé sur le 
témoignage d’une nonne dénommée 
Choekey, qui évoque les tortures infligées 
par la police chinoise afin de réprimer ladite 
révolte. La police chinoise s’est attaquée aux 
acteurs religieux de manière planifiée, 
notamment en infligeant des tortures 
sexuelles à une population ayant fait vœux 
de chasteté. Les moines et les nonnes étaient 
contraints d’avoir des relations sexuelles 
sous les yeux des gardiens de prison qui se 
moquaient d’eux. Comme me l’a expliqué un 
moine, nombreux ont été ceux contraints 
d’abandonner la vie monastique en raison de 
cette « souillure ». La perte de pureté avait 
provoqué un bouleversement de leur identité 
religieuse ou même une véritable perte de 
cette identité. « Sexual persecution happened 
before 2008 Tibetan uprising, in 1991, 
Amnesty International and Law Asia 
stressed these sexual abuses in a report. 
Written and oral accounts by nuns of their 
experiences in prison, particularly in Gurtsa, 
are strikingly consistent and indicate that 
nuns have been singled out for special 
treatment. Torture apparently reserved for 
nuns include the use of dogs to bite 
prisoners; lighted cigarettes being applied to 
the torso and face, and the use of electric 
batons in the genitals » (Amnesty 
International and Asia law, 1991)4

 
. 

Alors que j’étais professeur volontaire 
et que j’enseignais l’anglais dans une ONG, à 
Dharamsala en 2008, je notais que 95% des 
conversations avec les anciens prisonniers 
politiques se terminaient en pleurs. Les 

                                                             
4 Document d’Amnesty International de 1991 cité 
dans l’ouvrage publié par l’association des femmes 
tibétaines en Inde : (2005) Tibetan Women, The Status of 
Exiled Tibetan Women in India, Dharamsala, Tibetan 
Women’s Association, p.119. 
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réfugiés, comme les volontaires des ONG, 
avaient les mêmes réactions émotionnelles. 
Force a été de relever que les femmes étaient 
plus aptes que les hommes à convoquer 
leurs mémoires. Nous avons observé que, 
dans la culture tibétaine, il était mieux toléré, 
socialement, pour une femme, d’évoquer ses 
sévices que pour un homme.  

 
Les théories de genre s’intéressent aux 

rôles masculins et féminins et à la manière 
dont ils sont construits socialement. Il m’est 
apparu que la société tibétaine était en ce 
sens comparable à la société darfouri en ce 
qui concerne les normes sociales et la 
permissivité des discours entre hommes et 
femmes. Plus particulièrement, à l’égard de 
la persécution, les deux sociétés toléraient 
plus facilement la mise en témoignage 
féminine que masculine. 

 
Un homme perd sa virilité lorsqu’il 

évoque des sujets tabous tel un viol. Aussi, 
force est de constater que la société distribue 
des rôles comme dans un film de fiction. Les 
réfugiés masculins du Darfour comme les 
Tibétains exprimaient les mêmes résistances 
à l’égard du témoignage du viol. Ces 
résistances à l’égard de la représentation 
sociale de la persécution sont communes 
aussi bien à la société bouddhiste (réfugiés 
tibétains) qu’en milieu islamique des réfugiés 
du Darfour. Il valait mieux taire les sévices 
que perdre la face en les racontant. Parler 
équivalait à une deuxième torture, une 
deuxième humiliation dont il n’est pas 
certain que l’on se relève 
psychologiquement.  

 
Il était également intéressant de 

souligner les gestes communs entre femmes 
du Darfour et du Tibet. Elles faisaient 
montre des mêmes expressions. Le regard 
exprimait cette tristesse insondable et les 
yeux baissés traduisaient ce sentiment. Les 
femmes darfouri comme les Tibétaines 
mettaient leurs mains sur leurs visages 
comme pour le dissimuler. 

 

Elles posaient également leurs mains 
sur la tête en la dodelinant comme si elles 
souhaitaient disparaître sous terre. Cette 
gestuelle de la « victime » traduisait une 
honte de soi insoutenable. Tout se passe 
comme si la tête était le lieu même du crime, 
l’espace de la honte, la métaphore du crime : 
« Symbolically the face is a “social scape”. 
The socioscape : a screen for others to be 
seen,  the passport for public identity, the 
social territory put in front of others » (Le 
Houérou, à paraître en 2013). 

 
De nombreuses cultures accordent 

une importance toute particulière à la face. 
En français on parle de « perdre la face » 
pour évoquer la honte. En arabe, on dit 
également d’un homme sans honneur « qu’il 
n’a pas de face ». Dans la culture islamique, 
le concept de adab (conduite, comportement) 
se rapporte à ce « sharaf » qu’il ne faut pas 
perdre car c’est la quintessence de l’être 
social. 

 
L’universalité des représentations est 

assez frappante lorsque vous utilisez une 
caméra sur un chantier de recherche. Les 
entretiens filmés soulignent ces points 
communs sur la narration des persécutions 
dans une perspective de genre. Différents 
rôles féminins peuvent converger dans des 
cultures aussi différentes que la culture 
tibétaine ou darfouri.  

 
Dans le film Les sabots roses du Bouddha, 

l’actrice principale, Choekey, est au coeur 
d’un processus de retour à la vie civile. Elle 
commence par acheter un vêtement indien, 
un sarwell de couleur grenat, couleur de 
l’habit monacal. Ce « relookage » est déjà à 
l’oeuvre dans le film. Il se poursuivra jusqu’à 
ce que l’intéressée parte à l’étranger et se 
réinvente dans un ailleurs. L’importance 
donnée à la couleur comme révélateur de la 
féminisation n’a été possible que grâce à un 
travail visuel sur les détails qui tissent le 
quotidien.  

 
Choekey, nonne tibétaine filmée pour 

le documentaire, manifeste les mêmes 
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expressions que Myriam, une réfugiée du 
Darfour au Caire dans le film Hôtel du Nil : 
Voix du Darfour. Myriam fait montre d’une 
gestuelle identique à celle des femmes 
tibétaines que j’ai pu filmer. Elle passe ses 
mains sur le visage, se cache les yeux, baisse 
la tête, des mouvements de la tête qui sont 
autant de signes qui évoquent la persécution. 

 
L’observation de la dimension 

subjective du processus était étonnante. La 
féminisation a commencé inconsciemment 
comme une réinvention identitaire en exil, 
tel un peintre qui choisit ses couleurs de 
manière automatique après des tortures 
sexuelles dramatiquement vécues. Les sujets 
sont presque forcés de se réinventer. 
« Studying nuns in a gender perspective is 
particularly interesting. Their religious 
identity seems to override their feminine 
identity. They dress and “comb” (if I can say 
because they are shaved) like the monks.  
The religious status seems to abolish gender 
distinction » (Le Houérou, à paraître en 
2013). 

 
Le terrain himalayen des réfugiés 

tibétains nous démontre également que la 
spiritualité féminine n’est pas égale à celle 
des hommes. Les moines sont jugés 
« supérieurs » et occupent des fonctions 
dominantes dans tous les domaines de la vie 
spirituelle au sein de monastères réservés 
aux femmes. Parfois, les hommes sont à la 
tête de l’enseignement dans des monastères 
de nonnes. Ce sont eux qui font passer les 
examens de philosophie bouddhiste et qui, in 
fine, détiennent tous les postes de pouvoir et 
de décision. 

 
Les nonnes sont souvent suspectées 

d’avoir pris l’habit pour fuir la maternité et la 
vie familiale. Leurs rôles religieux demeurent 
subalternes. Choekey, par exemple, confiait 
que son « rêve était d’avoir des enfants », car 
cela lui donnerait une place sans équivalence 
dans la société tibétaine. 

 
« Many nuns had to abandon their 

religious identity after sexual tortures. The 

loss is very progressive. It‘s a process of 
feminization of the nuns. They re-invent 
their “womanness”. The gate to re-
feminization generally is quite long and 
follows different steps. The anthropological 
film “Buddha’s Pink Croc” was an attempt 
to interpret this mutation » (Le Houérou, à 
paraître en 2013). 

 
Les exemples de nonnes abandonnant 

la vie monastique après des sévices sexuels 
perpétrés par la police chinoise sont 
nombreux. Ce changement d’identité prend 
la forme d’un processus de reconquête 
féminine. Il est question pour ce personnel 
religieux de se re-féminiser.  

 
La première étape de ce processus, 

parfois long, se rapporte à l’habit 
monastique. La robe grenat du clergé 
féminin est alors progressivement 
« complétée » d’annexes et d’éléments 
exogènes. Des attributs viennent se greffer 
sur la robe initiale. Des ajouts modernes 
comme un sweat-shirt couleur grenat et 
autres éléments vestimentaires diversifient la 
monotonie de l’uniforme. Une certaine 
variété de vêtements se ré-ajuste autour de la 
robe centrale. Des chaussettes, des gilets, des 
bonnets, des pantalons ou leging de couleur 
allant du rouge au rose viennent ouvrir la 
palette ornementale de la nonne en 
processus de féminisation.  

 
Utiliser un travail des images et 

l’intérêt pour les couleurs nous a permis de 
comptabiliser le nombre de fois où la 
couleur rose avait été choisie par les nonnes. 
Le rose est une couleur dominante pour les 
accessoires choisis par les nonnes. Même les 
montres et les portables peuvent être roses. 
Cette prégnance d’une couleur avait, sans 
aucun doute, inspiré le titre du film Les sabots 
roses du Bouddha, car les « crocs » de 
plastiques (sabots largement utilisés en 
période de pluies) des nonnes étaient 
également de cette couleur.  

 
La deuxième étape du processus de 

féminisation des nonnes consistait à ne plus 



 
n°9    2012 15 

 
se raser la tête et donc, à se laisser pousser 
les cheveux sans les couvrir. « Letting the 
hair growing freely or hiding it is a very 
common attitude in different religions for 
the women. Christians, Jews and Muslims 
cover their hair because hair is supposed to 
be the incarnation of feminine charms. A 
woman with long hair is supposed to be 
more attractive and in most societies, long 
hair is the essence of womanhood. After the 
Second World War in France the women 
who had relations with the German invader 
were shaved after France was liberated from 
the Nazis in 1945. The freedom fighters 
forced the French females collaborators 
(who collaborated with the German invader) 
to shave their hair. It was seen as the most 
shameful social sign »5

 

 (Le Houérou, à 
paraître 2013). 

La troisième étape consistait à porter 
un pantalon, plus précisément un blue-jean. 
Le jean est particulièrement apprécié comme 
symbole d’évolution et marque d’une 
modernité. Le passage du sarong rouge au 
blue-jean est un signe fort pour le reste de la 
communauté. Il est vu comme un passage 
important et signe un abandon définitif de la 
vie monacale. Il est question de déclarer que 
l’on souhaite désormais s’habiller comme les 
autres femmes. Comme le déclarait Choekey, 
mettre un jean signifie « je suis pareille aux 
autres ». 

Dans le cas de Choekey, nous avons 
observé que cette dernière avait décidé de 
porter un jean juste avant de partir en 
Australie. Là-bas, elle s’est mariée avec un 
                                                             
5Se laisser pousser les cheveux et les cacher est une 
attitude commune des femmes dans différentes 
religions. Les femmes chrétiennes, juives, 
musulmanes, couvrent leurs cheveux parce que les 
cheveux sont supposés être l’incarnation des charmes 
féminins. Une femme aux longs cheveux est 
considérée comme plus attirante dans de nombreuses 
sociétés. Les cheveux longs sont l’essence de la 
féminité. Après la seconde guerre mondiale, en 
France, les femmes qui avaient eu des relations avec 
les envahisseurs allemands furent rasées à la 
Libération. Les résistants forcèrent ces femmes 
considérées comme des collaboratrices à avoir la tête 
rasée. Cette punition était vue comme socialement la 
plus honteuse. 

moine qui a également abandonné la vie 
monacale et qui, comme elle, a renoncé à ses 
vœux monastiques. « As an observer of the 
mutation, the subjective character of the 
process was amazing.  The feminization 
started unconsciously like a re-building 
identity in exile. Like a painter choosing the 
colors without really realizing it:  
automatically. After the dramatic event 
related to sexual tortures they are forced to 
re-invent a self » (Le Houérou, 2013, à 
paraître)  

 
Dans le processus de « recouvrement » 

de sa propre féminité, l’usage de la couleur 
rose détient un rôle essentiel. L’utilisation du 
rose relève d’un inconscient de genre quasi 
universel. La dimension culturelle du rose 
dans un monde mondialisé - où la poupée 
Barbie s’est partout imposée (j’ai trouvé des 
Barbie dans les camps de réfugiés au 
Soudan) - n’est pas un détail insignifiant, 
mais nous interroge sur l’inondation de 
certains symboles occidentaux. Tel ce 
modèle de poupée d’ailleurs très contesté 
dans les milieux féministes occidentaux car il 
impose une vision univoque de la femme 
comme blonde, blanche et longiligne. 

 
Les poupées Barbie sont 

obsessionnellement habillées en rose et 
même leur maisons et accessoires sont 
souvent dans cette couleur. Dans le journal 
Hindustan Time, un article6

 

 tentait d’expliquer 
« pourquoi les femmes aimaient le rose ». 
Les filles qui étaient interviewées, dans ce 
magazine, soulignaient que le penchant pour 
le rose disait de lui-même « qu’elles étaient 
gentilles ». La couleur délivrait donc une 
information à l’attention des autres. 

Ce qui nous semble intéressant - et 
pourrait susciter de plus amples 
investigations en anthropologie culturelle -, 
c’est l’universalité du message. Aux États-
Unis, comme au Soudan ou en Inde, nous 
avons saisi une transmission identique sur 
l’usage vestimentaire de la couleur rose et de 
                                                             
6(August 7, 2011) Why do Women like Pink ?, 
Hindustan Times Sunday Magazine, pp. 24-26. 
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son utilisation par la gente féminine. Une 
problématique de la globalisation marchande 
et de l’invasion des modèles esthétiques de la 
culture américaine pourrait être un angle 
d’étude intéressant. 

 
Ces comparaisons sur l’usage du rose 

chez les femmes nous permettraient de saisir 
les mécanismes commerciaux d’un 
« inconscient » d’une culture mondialisée. 
Comment le rose peut-il s’imposer comme 
marqueur signifiant de genre dès le plus 
jeune âge ? Quels sont les mécanismes 
induits par des objets aussi innocents que 
des jouets ? 

 
Le film scientifique nous apporte toute 

une série d’indications et de questions que 
l’utilisation du verbe ne pourrait pas 
soulever. Il convient d’admettre que le 
monde des couleurs traduit et fait circuler du 
sens qui n’est pas toujours conscient. Le 
choix de ces couleurs est un allant de soi qui 
n’est pas questionné. La caméra questionne 
toujours autrement ce qui ne se remarque 
pas. 

 
Conclusion 

Comprendre les perspectives de genre 
avec une approche cinématographique nous 
permet de penser les rôles masculins et/ou 
féminins comme un jeu « universel ». 
L’utilisation de la camera dans des contextes 
« génocidaires » comme celui du Darfour ou 
du Tibet souligne d’improbables similitudes 
sur la manière dont les persécutions sont 
relatées selon que l’on soit une femme ou un 
homme. 

 
Soulignons que ces situations, 

(génocides, ethnocides et crimes de guerre, 
crimes contre l’humanité) ne sont pas 
ordinaires. Le viol ou la torture brisent tous 
les repères normatifs. Aussi, l’introduction 
d’une camera s’est-elle faite dans des 
contextes de chaos sociaux. Néanmoins, loin 
de faire montre de la fragilité individuelle et 
collective des diasporas, cet usage aura révélé 
des points de convergence qui mériteraient 

d’être plus approfondis. En effet, il permet 
de mettre en valeur la dimension genrée et 
culturelle dans les narrations de la torture et 
des représentations des persécutions. Pour 
faire court, on ne narre pas la torture de la 
même manière selon son identité de genre.  

 
L’image ouvrerait-elle sur un 

processus de reconstruction et participerait-
elle à une forme de restauration narcissique 
du sujet ? Dans la pratique du chercheur, 
celle-ci n’a pas de vocation « misérabiliste » 
comparable à celle de certaines ONG, pour 
qui, les images sont des provocations de type 
émotif censées produire des soutiens de type 
financier. À terme, l’objectif des images des 
ONG est bien d’inciter le spectateur à 
financer des programmes humanitaires. Cet 
aspect explique, en partie, leur message 
visuel en forme de coup de poing comme les 
images de famines. Pour utiliser le jargon des 
ONG, elles sont censées provoquer an 
awareness, une forme de piqûre d’éveil à 
l’attention du spectateur et potentiel client. 

 
L’objectif du chercheur d’images est 

différent car il n’y a pas d’intéressement 
commercial. L’utilisation de la caméra est un 
outil de compréhension et un moyen 
d’accumuler des connaissances par les effets 
de révélations que nous avons évoqués dans 
cet article. Aussi, l’importance d’un détail - 
comme l’usage répétitif d’une couleur (rose) 
dans un certain contexte - révèle un réel 
processus de reconstruction genrée d’une 
catégorie sociale, telle les nonnes tibétaines 
en exil. Le travail visuel permet ainsi une 
compréhension d’une logique sociale dans 
un langage purement imagétique. Il permet 
d’ouvrir de nouvelles perspectives de 
recherche qui ne s’appuient pas uniquement 
sur du discours, mais associe d’autres 
dimensions en tentant de faire parler 
également des couleurs, des gestes, des 
cadres, des mouvements. Un univers où la 
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parole n’a pas le monopole du signifiant et 
du signifié. 
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La construction de la catégorie « réfugié » dans un camp en 
R.D.C. : rôle de l’institution, stratégies des exilés  

et place du chercheur 
 

Virginie Tallio 
 

et article est basé sur les 
résultats d'une enquête de 

terrain réalisée dans un 
camp en République 

Démocratique du Congo (RDC). Il 
porte sur les conditions de travail 

du chercheur dans ce contexte. En 
effet, différents paramètres sont à 
prendre en compte. Tout d'abord, 
la présence des institutions gérant 

le camp modifie la relation entre le 
chercheur et son objet d'enquête. 
De plus, la sensibilité du terrain, 

sensibilité qui se décline sur 
plusieurs registres, modèle la 

collecte de données et son 
interprétation. 

 
 

Introduction 

Les recherches menées sur les réfugiés 
vivant en camps se caractérisent à la fois par 
une présence institutionnelle forte avec 
laquelle le chercheur doit composer et par 
une certaine « sensibilité » intrinsèque au 
terrain. Tout d’abord, l’institution est partie 
prenante de la recherche, notamment parce 
qu’elle conditionne l'accès au terrain. Avec 
l’introduction de ce nouveau protagoniste, la 
relation entre l’objet d’enquête et le 
chercheur n’est plus duale, mais triangulaire. 
De plus, la « sensibilité » de ce terrain peut se 
définir de plusieurs manières, par la 
souffrance endurée par la population lors de 
la fuite, par leurs conditions de vie actuelles, 
par les enjeux socio-politiques inhérents à ce 
type de contexte et enfin, par l’adaptation 
constante des méthodes classiques de recueil 
des données que cela implique. Le Haut-
Commissariat aux Réfugiés des Nations 
Unies (H.C.R.) est l'organisme central autour 
duquel s'articule l'organisation des camps. Il 
crée la catégorie de population « réfugié », 
notamment en la confinant dans un lieu 
particulier, le camp, puis en organisant les 
conditions de leur (sur)vie. Il est aussi 
omniprésent dans l’organisation logistique 
de l’enquête de terrain.  

 
Comment alors travailler en tant que 

chercheur dans un tel contexte ? Tout 
d’abord, nous aborderons les conditions de 
la mise en place de la catégorie « réfugié » et 
son utilisation tant par les agences 
humanitaires que par les réfugiés eux-
mêmes, dans un premier temps en termes 
spatiaux puis, dans un second temps, en 
termes administratifs. Ensuite, dans un 
troisième temps, nous examinerons la place 
particulière qu'occupe le chercheur dans 

C 
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cette configuration triangulaire et les 
implications méthodologiques que cette 
configuration implique. Enfin, dans un 
quatrième temps, il sera question de la triple 
sensibilité de ce terrain de recherche, ses 
conséquences sur le recueil de données et 
notamment ce qui se joue autour de la 
recherche de la « vérité » et de la 
« confiance ». Pour illustrer nos propos, 
nous nous baserons sur les résultats d’une 
enquête de terrain réalisée dans le camp de 
Nkondo en République Démocratique du 
Congo (R.D.C.) qui a accueilli des 
populations angolaises jusqu’en décembre 
20041

 
. 

La spatialisation de la catégorie 
« réfugié » 

L’Angola sort d’un conflit qui a duré 
plus de trente ans, puisqu’à une guerre 
d’indépendance qui s’est déroulée de 1961 à 
1975 a succédé une guerre civile qui prit fin 
en 20022. Un million de personnes ont 
trouvé la mort lors de ce conflit, 500 000 
personnes ont fui le pays pour chercher asile 
à l’extérieur et plus de 4 millions ont été 
forcés de se déplacer à l’intérieur de l’Angola 
pour tenter de trouver de meilleures 
conditions de vie (Richardson, 2002). 
Durant ces années de guerre, les relations 
avec les pays voisins, c’est-à-dire la R.D.C., 
la Zambie et la Namibie, ont été marquées 
par les allers-et-venues des réfugiés angolais. 
Certains se sont intégrés au sein de la 
population locale, d’autres dans des camps 
que le H.C.R. a mis en place le long de la 
frontière avec la R.D.C.3

                                                             
1Cette recherche s’est déroulée d’août à décembre 
2003. Elle a été effectuée dans le cadre d’une thèse de 
doctorat en anthropologie sociale et ethnologie, 
soutenue sous la direction de Michel Agier en mai 
2007 à l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales. 

 La province du 

2Depuis 2002, la paix semble relativement stable. Les 
élections de septembre 2008, largement gagnées par le 
Movimento Popular de Libertação de Angola (M.P.L.A.), 
ont conforté José Eduardo dos Santos dans son 
fauteuil de président, qu’il occupe depuis 1978, et ont 
confirmé sa mainmise sur le pays. 
3D’autres camps ouverts aux réfugiés angolais ont 

Bas-Congo, en R.D.C., a accueilli plusieurs 
de ces camps, notamment ceux de Nkondo 
et Kilueka4

 

. Le camp de Kilueka fut créé le 
10 mai 1999 suite à l’arrivée massive de 
réfugiés angolais fuyant la reprise des 
combats dans leur pays entre le Movimento 
Popular de Libertação de Angola (M.P.L.A.) et 
l’União para a Independência Total de Angola 
(U.N.I.T.A.). Quant au camp de Nkondo, il 
fut créé le 3 septembre 1999 quand celui de 
Kilueka ne fut plus en mesure de recevoir de 
nouveaux arrivants. En 2002, après la 
signature d’accords de paix, les réfugiés 
commencèrent à regagner spontanément 
leur pays. En décembre 2002, un accord 
tripartite fut trouvé entre le gouvernement 
angolais, le gouvernement congolais et le 
H.C.R., afin de permettre le rapatriement des 
réfugiés établis dans les camps gérés par ce 
dernier. Ce rapatriement commença dès août 
2003 et suivit un processus législatif 
complexe.  

Le camp de Nkondo a été établi dans 
la province du Bas-Congo près de la ville de 
Kimpese qui compte 40 000 habitants. Sa 
situation entre l’Angola et le Congo-
Brazzaville lui confère une place de 
carrefour économique. Le camp est 
néanmoins dans une zone rurale dont la 
principale ressource est l’agriculture vivrière. 
La terre qu’il occupe appartient au village de 
Mpete, situé à quelques centaines de mètres 
de son entrée. Le site d’implantation a été 
choisi en fonction de certains critères tels 
que la proximité d’un point d’eau et la 
disponibilité en bois de chauffe et de terres 
arables. Un autre critère de sélection de ce 
site a été la présence de nombreux Angolais 
dans le village de Mpete et dans ceux des 
environs. Selon le H.C.R., la présence de 
compatriotes devait faciliter l’intégration de 
cette nouvelle vague de réfugiés et leur 
acceptation par la population locale, même si 
certains réfugiés du camp de Nkondo 
avaient déjà vécu en R.D.C. Nkondo a 

                                                                                         
aussi été créés en Namibie et en Zambie. 
4Je renvoie à l'article de Jacob Sabakinu (2004) pour 
un historique de la présence des Angolais en R.D.C.. 
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compté jusqu’à plus de 5 000 réfugiés5

 

 
majoritairement issus des provinces de Uige 
et de Zaïre. Instituée par le H.C.R., la 
gestion en a été déléguée à l’organisation 
non gouvernementale (O.N.G.) International 
Rescue Committee (I.R.C.). D’autres agences 
humanitaires interviennent dans le camp. 
Elles ont mis en place les infrastructures 
permettant d’assurer les besoins vitaux de la 
population : distribution de nourriture, 
scolarisation des enfants et soins médicaux.  

Le camp est partagé en vingt cellules 
qui regroupent chacune une dizaine 
d’habitations, des cases en branchages ou 
des maisons en terre battue, très rarement en 
briques. Chaque cellule est dirigée par un 
Comité6

 

 qui comprend un cornador, chef de 
cellule et neuf personnes, ainsi que des 
« sages », réfugiés dont les qualités 
diplomatiques et le jugement sûr sont 
reconnus par la communauté. Ces Comités 
élisent ensuite le Comité des Réfugiés qui 
constitue l'organe central. Leurs assemblées 
sont des lieux de discussion où les réfugiés 
abordent les problèmes qu'ils rencontrent. 
Le H.C.R. a mis en place ce système afin de 
faciliter la gestion de la population des 
camps. Ce quadrillage en cellule permet de 
se repérer dans l’espace et de localiser le lieu 
d’habitation de chaque réfugié : l’attribution 
d’un numéro à chaque cellule puis à chaque 
maison tient lieu d’adresse. Mais l’objectif 
principal reste la circulation de l’information. 
Elle part du H.C.R. pour parvenir à chaque 
individu à travers ce système pyramidal de 
Comité. Un système d’adduction d’eau est 
mis en place dans chaque groupement. 
Différents lieux de culte représentant les 
Églises présentes dans le camp sont 
disséminés dans l’espace.  

La nourriture est distribuée une fois 
par mois à chaque famille habitant dans le 
camp. Le H.C.R. distribue, par 

                                                             
5Chiffres H.C.R., communication personnelle, 
septembre 2003.  
6Le Comité est normalement élu au suffrage universel 
mais dans les faits, nommé sur proposition des 
hommes de la cellule. 

l’intermédiaire du Programme Alimentaire 
Mondial (P.A.M.), une ration alimentaire 
censée couvrir l’ensemble des besoins 
nutritionnels. Composée de biens 
alimentaires (farine, haricots, sel, etc.), elle 
peut être complétée par d’autres produits 
tels que du savon, du bois de chauffe ou des 
semences en cas d’arrivage occasionnel. Les 
biens non distribués par l’aide humanitaire 
peuvent être achetés sur le petit marché qui 
se trouve à quelques mètres de l’entrée du 
camp. Plusieurs vendeurs proposent 
différents produits issus de la récolte des 
champs ou de la cueillette. Du poisson 
acheté à la chambre froide de Kimpese et 
des beignets confectionnés sur place 
complètent l’offre. La boutique tenue par 
l’actuel président du Comité des Réfugiés est 
la plus grande échoppe. Elle propose des 
biens plus sophistiqués : produits de beauté 
et de toilette, boîtes de conserve, piles, 
cigarettes, biscuits, bonbons, bobines de fil, 
etc. D’autres stands tenus par des Congolais 
proposent des lampes de poche, des 
ustensiles de cuisine, des vêtements 
d’occasion. Les jours de distribution de 
nourriture, le marché est plus animé et les 
stands sont plus nombreux. Certains réfugiés 
vendent ou troquent une partie de leur 
ration alimentaire contre des biens qui ne 
sont pas fournis par le H.C.R.. Dans le 
camp, de petites échoppes de tailleur, de 
menuisier, de coiffeur sont tenues par des 
réfugiés. Mais l’espace du camp est aussi 
façonné et marqué par la présence des 
agences humanitaires et de leurs sigles. Les 
bidons d’huile ou les sacs de farine et de 
haricots distribués par le P.A.M. sont 
recyclés en portes ou en toitures. Les 
bâtiments des agences humanitaires sont 
reconnaissables à la manière dont ils sont 
construits : des bâches à leurs couleurs 
recouvrent les toits, des drapeaux flottent à 
leur entrée.  

 
Le système éducatif est pris en charge 

par une O.N.G. congolaise, Actions et 
Interventions pour le Développement et 
l’Encadrement Social (A.I.D.E.S.), et suit le 
cursus congolais. La scolarisation est assurée 
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pour les enfants réfugiés et ceux des ayant-
droits7

 

 jusqu’au cycle secondaire. Les 
professeurs sont soit issus du corps 
professoral congolais, soit sont des réfugiés 
qui ont tous effectué leurs études en R.D.C. 
En 2000, une école maternelle a été créée et 
accueille 250 enfants entre trois et cinq ans. 
Les réfugiés qui y travaillent sont employés 
par I.R.C. Ils reçoivent une compensation 
financière qui n’est pas un salaire puisque le 
travail des réfugiés est interdit par la loi. 

Le système médical est géré par 
l’I.R.C. Il inclut un dispensaire qui permet 
d’assurer les premiers soins et d’autres 
services : une maternité, un programme de 
prévention du SIDA et des maladies 
sexuellement transmissibles, un autre pour le 
dépistage de la tuberculose, un centre 
nutritionnel thérapeutique pour les enfants 
sous-alimentés et une pharmacie distribuant 
les médicaments gratuitement aux malades 
pendant leur traitement. Les agents de santé 
communautaires complètent le dispositif. Ils 
ont pour rôle de sensibiliser la population à 
différentes thématiques : lutte contre les 
maladies sexuellement transmissibles, 
hygiène, vaccination… Dans ce but, ils 
sillonnent le camp et visitent les ménages. Ce 
sont des réfugiés embauchés par l’I.R.C. 
selon le même mécanisme que ceux 
employés pour assurer le fonctionnement de 
l’école. Parallèlement, des médecins 
traditionnels des villages alentours sont 
consultés par les réfugiés. Deux autres 
pharmacies tenues par des réfugiés et 
approvisionnées par des achats à Kimpese 
ou par la revente de médicaments obtenus 
au dispensaire, ont fonctionné avant que 
leurs propriétaires ne soient rapatriés. 

 
Tous ces programmes ne satisfont pas 

seulement des besoins vitaux mais 
remplissent également plusieurs fonctions 
secondaires. Ils créent des espaces de 
socialisation, notamment par les 
infrastructures nécessaires à leur bon 
déroulement, qui renforcent le label de 
                                                             
7Les ayants-droits sont les propriétaires congolais des 
terres sur lesquelles le camp de Nkondo s’est établi. 

« réfugié » pour reprendre la terminologie de 
Zetter (1991). Ces infrastructures constituent 
un lieu de passage et de regroupement des 
réfugiés. En effet, ces derniers savent qu'ils 
peuvent y trouver les membres du comité 
des Réfugiés car la plupart travaillent pour 
les agences humanitaires du camp. Ils s’y 
rendent lorsqu’ils souhaitent s’entretenir 
avec l’un d’eux. Ils y organisent aussi des 
réunions informelles, par exemple pour 
préparer leurs entrevues avec le personnel 
humanitaire et s’accorder sur une position 
commune. Ces bâtiments sont réunis à 
l'entrée du camp pour des raisons 
sécuritaires : ainsi, le personnel des agences 
peut être facilement évacué en cas de besoin. 
Les tentatives de mettre sur pied des 
endroits de rencontre dédiés aux réfugiés ont 
échoué. Le foyer social devait jouer ce rôle 
pour les femmes mais cela n'a pas 
fonctionné compte tenu de sa situation 
excentrée, à plusieurs centaines de mètres du 
centre névralgique du camp, constitué par le 
marché et les bâtiments des agences 
humanitaires. Ces derniers sont utilisés le 
soir venu comme lieu de rencontre par les 
membres du Comité des Réfugiés qui y 
discutent bien souvent des positions à tenir 
face à des décisions du H.C.R. ou des 
O.N.G. qui ne leur conviennent pas.  

 
Ainsi, l'espace de travail des 

institutions d’aide et celui de socialisation 
des réfugiés sont identiques, mais ils sont 
utilisés à des fins différentes et quelquefois 
contradictoires. Ne pouvant pas construire 
leurs propres lieux (manque de moyens, de 
place, de temps, incertitude quant à la durée 
de leur séjour), les réfugiés s’en sont 
réappropriés certains pourtant clairement 
identifiables et identifiés comme appartenant 
aux agences d'aide. Mais ces lieux ne sont 
pas connotés et leur appartenance, 
revendiquée ou du moins susceptible de 
l'être, change selon les acteurs qui les 
occupent et les buts qu’ils poursuivent. Leur 
sens identitaire existe mais il n'est pas figé. 
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« Réfugié », un label à acquérir,  
à utiliser et à oublier... 

Les agences humanitaires ont organisé 
l'espace afin de gérer la population du camp, 
mais elles ont aussi catégorisé les individus, 
notamment par l’intermédiaire de leurs 
programmes. Par exemple, les personnes 
participant aux Comités des Réfugiés 
forment un groupe social spécifique. Elles 
sont en lien avec les employés des 
institutions gérant le camp et ont ainsi acquis 
une certaine visibilité en tant que 
« réfugiées ». Cela signifie notamment 
qu'elles sont identifiées en tant que telles et 
reconnues ainsi à l'extérieur du camp, tant 
par les institutions humanitaires que 
villageoises. D'une part, leur accès privilégié 
à l'information des agences d'aide et d'autre 
part, leur contact direct avec les employés 
leur permet d'acquérir un certain prestige et 
surtout des avantages matériels (comme la 
possibilité d'aller à Kimpese dans le véhicule 
d'une O.N.G.) ou symboliques (la 
fréquentation des instances dirigeantes du 
camp). Les autres réfugiés du camp sont 
moins clairement rendus visibles et jouent 
moins sur les bénéfices de cette étiquette. 

 
Les populations angolaise et 

congolaise ont traversé la frontière au gré 
des guerres, des opportunités économiques 
ou pour raisons familiales. Il y a donc une 
longue tradition d'établissement des 
Angolais en R.D.C. et de Congolais en 
Angola. Certaines personnes habitant dans le 
camp avaient déjà vécu dans la région et ont 
choisi de s'établir à Nkondo pour diverses 
raisons, généralement en lien avec la 
distribution de nourriture, l'éducation 
gratuite et l’accès aux soins. Certains ont 
même fait le choix de ne pas y habiter de 
façon permanente. Ils n'y viennent qu'à 
certaines occasions, par exemple, les jours de 
distribution de nourriture. Ainsi, cette partie 
de la population joue sur deux identités, celle 
de réfugié et celle de villageois. Ils se 
revendiquent réfugiés uniquement quand 
cela est utile. 

 

Une autre partie des réfugiés 
« surinvestit » au contraire ce label. Ce sont 
notamment ceux employés par les 
organismes d'aide. Malgré leur faible 
nombre, ils ont un pouvoir important. Ils 
sont payés en argent liquide et non pas 
rémunérés contre des biens ou de la 
nourriture, ce qui leur permet de faire office 
de « banquiers ». Ils peuvent par exemple 
avancer l'argent nécessaire à l’ouverture d'un 
petit commerce. De plus, ils établissent des 
liens privilégiés avec les employés des 
O.N.G. dont on a vu qu’ils constituent une 
ressource matérielle et un capital 
symbolique. Certains membres du Comité 
des Réfugiés, après leur élection,  sont 
embauchés par les O.N.G. afin qu'ils 
puissent être plus disponibles pour leurs 
nouvelles responsabilités. En effet, le H.C.R. 
estime qu'il est difficile d'occuper un tel 
poste et d’exercer une activité agricole en 
même temps. Les employer les rend 
disponibles à tout moment de la journée 
pour régler des questions relatives à la 
gestion du camp. Le groupe constitué par les 
réfugiés embauchés au sein des agences 
d’aide forme une des catégories les plus 
visibles de la population de Nkondo.  

 
Pour attribuer les produits aux plus 

nécessiteux, les agences humanitaires ont 
opéré une classification suivant des normes 
économiques, sociales ou physiques, et qui 
ouvre droit à certains avantages en nature. 
Sont considérées comme « vulnérables » les 
femmes chefs de ménage, les personnes 
âgées, les handicapés physiques, etc. Elles se 
sont vues attribuer des cases près du foyer 
social, ceci devant faciliter l'intervention du 
personnel médico-social et rompre leur 
supposé isolement. Elles sont prioritaires 
dans l'attribution de certains biens et dans 
l'accès à certains programmes. 
Paradoxalement, il est donc finalement 
avantageux d'être défini comme 
« vulnérable ». Mais cette catégorie 
opérationnelle aux yeux du H.C.R. ne l’est 
pas pour les réfugiés. Ils considèrent que 
tous sont vulnérables, puisque réfugiés. De 
nombreuses revendications visant à son 
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élimination ont eu lieu, notamment lorsque 
les « vulnérables » sont épargnés par les 
diminutions des rations alimentaires 
distribuées par le H.C.R.  

 
Hormis les programmes destinés à 

gérer la population des camps, les projets 
des O.N.G. cherchent à améliorer la 
situation matérielle des réfugiés. Les activités 
génératrices de revenus ont permis la mise 
en place de nombreuses activités 
économiques par des prêts : ateliers de 
tailleur, restaurant, menuiserie, petits 
commerces, etc. De même, les projets de 
formation en « coupe-couture » et en 
menuiserie permettent l'acquisition d'un 
savoir-faire. 

 
Ces catégories créées dans le but de 

faciliter l'administration du camp se sont 
intégrées de manière plus large dans son 
fonctionnement socio-économique, 
permettant ainsi l'émergence de divers 
groupes sociaux dont les fonctions 
dépassent le strict cadre des nécessités des 
O.N.G. 

 
Le chercheur et l’institution,  

une place à trouver, des méthodes 
à adapter 

Comment travailler en tant que 
chercheur dans un contexte où les relations 
sociales sont modelées par la présence d’une 
institution qui, de plus, est garante de son 
accès au terrain ? Comme le souligne Liisa 
Malkki (1995) qui a conduit une recherche 
sur les réfugiés Hutu en Tanzanie, à la fois 
en ville et dans un camp, le camp est un 
endroit fermé où il est relativement aisé de 
mener une enquête de terrain, en termes 
pratiques tout du moins. Néanmoins, elle 
reconnaît que les endroits où faire de 
l’observation participante dépendent de 
nombreux facteurs qui ne sont pas liés au 
bon vouloir des chercheurs, mais à des 
circonstances logistiques : sécurité, peur du 
qu’en dira-t-on, etc. La première difficulté 
logistique à contourner est l’obtention d’une 
permission de recherche de la part du 

H.C.R. En effet, le camp de Nkondo est un 
camp fermé, géré par le H.C.R, même si la 
gestion en est déléguée à l’O.N.G. I.R.C. Il 
est indispensable, pour y pénétrer en tant 
que chercheuse, d’obtenir une autorisation, 
ce qui ne va pas forcément de soi. Les 
agences travaillant dans les camps de 
réfugiés acceptent difficilement de voir une 
personne extérieure jauger et juger leur 
propre travail. Elles estiment aussi avoir déjà 
leurs propres analystes. En effet, 
l’anthropologue n’est plus l’unique 
récipiendaire des récits de vie des réfugiés et 
le seul producteur de connaissances sur le 
milieu humanitaire. Les journalistes, mais 
aussi les employés des agences d’aide, 
entrent en concurrence avec lui. De fait, le 
recueil de témoignages devient désormais 
indispensable pour collecter des fonds, 
justifier son action ou alerter l’opinion 
publique.  

 
L’accès au terrain est donc largement 

conditionné par cette modalité et cela, tout 
d’abord, pour des raisons logistiques. Les 
déplacements jusqu’au lieu du camp se font 
grâce aux véhicules des agences 
humanitaires. J’ai utilisé dans un premier 
temps ceux du H.C.R. puis, par la suite, le 
bus de l’I.R.C. qui amenait tous les jours les 
personnes travaillant dans le camp. En effet, 
les venues des employés du H.C.R. étaient 
trop irrégulières pour permettre un travail de 
terrain efficace. Cela signifie que je n’étais 
pas maître de mon temps d’enquête mais 
tributaire des horaires de travail des 
employés. Je devais également respecter 
certaines consignes de sécurité. Par exemple, 
il était impossible de rester la nuit dans le 
camp. Aussi, toute une partie de la vie du 
camp m’est-elle restée inconnue ! 

 
Le fait d’obtenir une autorisation de 

recherche du H.C.R. n’a pas seulement eu 
des conséquences sur l’organisation de mon 
travail. Les employés, sachant cela, 
s’interrogeaient sur la véritable nature de 
mes liens avec le siège du H.C.R. de 
Kinshasa qui m’avait délivré cette 
autorisation. La question de savoir si j’étais 
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envoyée pour mener une évaluation de leur 
travail de manière clandestine a, dans un 
premier temps, tendu mes relations avec 
eux. Ma position pouvait, en effet, être 
ambigüe. Il est rare de voir des étudiants 
accéder aux camps. De fait, j’étais la 
première étudiante à entrer à Nkondo. De 
plus, de nombreuses études sont conduites 
par les équipes du H.C.R., envoyées par la 
délégation nationale, régionale ou même par 
le siège de Genève. J’ai assisté lors de mon 
séjour à deux visites de ce type, l’une portant 
sur les camps de réfugiés en Afrique centrale 
et l’autre, sur l’éducation. Il aurait donc été 
crédible que je sois une experte mandatée 
par un des bureaux nationaux ou régionaux. 
Pourtant, aucune contrepartie ne m’a été 
demandée en échange de l’accès au terrain. 
Lors de mon retour à Kinshasa, j’ai tout de 
même présenté brièvement quelques-uns de 
mes résultats, notamment concernant 
l’économie du camp basée sur 
l’endettement : les réfugiés achetaient à 
crédit certains biens, remboursés le mois 
suivant grâce aux rations fournies par le 
H.C.R. Toute diminution de ces rations les 
mettait en difficulté économique puisque les 
modifications ne leur étaient annoncées que 
quelques jours avant la distribution. J’ai ainsi 
tenté de satisfaire une obligation morale de 
rendu de résultats pour le siège tout en 
essayant de ne pas trahir la confiance des 
gens qui avaient accepté de me parler. J’ai 
donc choisi d’axer ma communication de 
manière à ce que les retombées soient 
positives pour les deux parties. 

 
La présence de l’institution sur le 

terrain influe également sur le type de 
relations développées avec les protagonistes 
de la recherche. Dans les premiers temps, il 
y a une méfiance de la part des employés 
qu’il faut essayer de dépasser. Elle existe 
également du côté des réfugiés. Eux aussi se 
demandaient si je n’étais pas une employée 
d’une des organisations humanitaires. Ils ont 
même cru que j’étais la nouvelle responsable 
du bureau local du H.C.R. car je suis arrivée 
au moment de sa prise de fonction. C’est par 
mon attitude et en répétant mes explications 

que j’ai pu faire admettre ma position 
d’étudiante qui cherchait à connaître leurs 
conditions de vie. En effet, je passais la 
journée entière dans le camp à discuter avec 
les réfugiés, ce qui n’est pas le quotidien des 
employés des agences d’aide qui font des 
visites occasionnelles d’une ou deux heures 
dans le camp. Pour autant, les réfugiés 
savaient que je pouvais aller et venir dans 
Nkondo parce que les agences humanitaires, 
notamment le H.C.R., l’avaient accepté et 
donc que j’avais un statut privilégié, tout du 
moins des facilités d’accès à leurs employés 
et à leurs infrastructures. Je me suis ainsi 
trouvée sous le double regard des réfugiés et 
des employés des organismes d’aide qui tous 
avaient certaines idées sur les raisons de ma 
présence ici et y projetaient certaines 
attentes, certaines peurs, certains désirs.  

 
Au cours de mon séjour à Nkondo, j’ai 

eu de nombreuses conversations informelles, 
individuelles ou de groupe, et quelques 
entretiens plus en profondeur avec les 
réfugiés que je connaissais le mieux ou qui 
avaient accepté de me parler. J’ai essuyé 
certains refus que j’ai respectés. Je ne voulais 
pas que les réfugiés se sentent obligés de me 
parler, par exemple parce que le Président du 
Comité des réfugiés ou un travailleur 
humanitaire l’aurait demandé. Je ne pense 
pas que des entretiens réalisés dans ces 
conditions soient fructueux et il est de toute 
façon compréhensible que les personnes ne 
souhaitent pas me parler : les entretiens 
peuvent faire rejaillir des souvenirs 
douloureux liés à la fuite et la situation qu’ils 
vivent désormais est souvent ressentie 
comme tout aussi pénible. Il n’est pas facile 
de se retrouver en camp, dépendants de 
l’aide pour subvenir à ses besoins et à ceux 
de sa famille. Les conditions de vie sont 
précaires. Beaucoup habitent dans des cases 
de branchage et il leur manque les biens 
essentiels. Certains n’avaient simplement pas 
de temps à me consacrer : les travaux des 
champs leur prennent une bonne partie de la 
journée, surtout quand le terrain est éloigné, 
et le reste du temps est consacré aux tâches 
domestiques. Enfin, d’autres n’en voyaient 
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simplement pas la nécessité ce qui est aussi 
parfaitement compréhensible ! 

 
Les entretiens individuels se réalisaient 

toujours dans le camp, au domicile des 
personnes. J’estimais que c’était l’endroit où 
les personnes se sentaient le plus en 
confiance notamment lorsqu’il fallait 
aborder des sujets douloureux. Cela avait 
aussi l’avantage de la discrétion. En effet, 
certains m’ont fait des confidences dont je 
pense que je n’en aurais jamais été 
récipiendaire si l’entretien avait eu lieu dans 
un endroit public. Quant aux entretiens 
collectifs, ils ont eu lieu, selon les 
circonstances, dans l’une des boutiques du 
marché ou dans un des complexes 
humanitaires du camp. J’ai également assisté 
à des réunions de certains Comités, 
notamment le Comité des Mamans, qui 
m’ont permis de recueillir des informations 
et d’organiser des entretiens collectifs. Les 
réunions entre les réfugiés et le personnel 
humanitaire, par exemple, à l’occasion 
d’annonces de changements dans les 
programmes du camp, ont aussi été riches en 
informations.  

 
Afin de faciliter mon intégration dans 

le camp et de diminuer les tensions que je 
pensais inhérente à ma venue, je suis entrée 
par le biais d’un « interlocuteur privilégié », le 
président du Comité des réfugiés. Je me suis 
tout d’abord présentée à lui pour des raisons 
de convenance : de par son statut, il me 
semblait indispensable de lui expliquer les 
raisons de ma présence dans le camp. Il s’est 
avéré au fil du temps que celui-ci était une 
personne-ressource précieuse : il m’a fourni 
de nombreuses informations sur la vie 
quotidienne du camp et m’a introduit auprès 
de personnes intéressantes pour ma 
recherche, ce qui a très certainement facilité 
les contacts avec ces derniers. Sa boutique 
constituait aussi un lieu de passage et 
d’attente pour de nombreux réfugiés et j’ai 
ainsi pu organiser de manière informelle de 
nombreux entretiens de groupe.  

 

Une triple sensibilité du terrain  
à prendre en compte et à respecter 

À la lumière des conditions de 
l’enquête que je viens d’évoquer, effectuer 
une ethnographie des camps de réfugiés 
place le travail sous le signe d’une triple 
sensibilité que je vais détailler. La souffrance 
endurée par la population, lors de la fuite et 
à cause de leurs conditions de vie actuelles, 
en constitue une première caractéristique 
incontournable. Les enjeux socio-politiques 
inhérents à ce type de terrain forment le 
deuxième trait distinctif : ils sont liés aux 
causes du conflit qui ont conduit les réfugiés 
à fuir, mais aussi aux solutions politiques 
proposées pour résoudre la situation. Enfin, 
l’adaptation constante des méthodes 
classiques de recueil des données est la 
troisième particularité. Elle se fait par 
rapport à l’institution : le chercheur doit se 
positionner par rapport à elle, afin de ne pas 
être confondu avec ses intérêts, son agenda, 
son personnel, comme nous venons de le 
voir, mais aussi par rapport au stigmate du 
réfugié. Comment cette triple sensibilité 
modèle la collecte de données et son 
interprétation ? 

 
Tout d’abord, les témoignages sont 

recueillis désormais en vue de différentes 
utilisations : académiques, mais aussi 
journalistiques, pour illustrer des rapports 
d’activité ou recueillir des fonds. Pour le 
chercheur en sciences sociales qui tente de 
s’approcher le plus près possible de la 
« vérité » (nous en verrons plus tard les 
enjeux et écueils), le risque est grand 
d’obtenir des discours uniformisés. Les 
réfugiés imaginent qu’un certain type de 
témoignage est attendu d’eux, bien souvent 
misérabiliste, où ils se présentent comme 
passifs, un témoignage qui correspond à 
certaines attentes des experts, journalistes ou 
humanitaires. 

 
Cette identification du chercheur en 

sciences sociales au système humanitaire 
peut créer plusieurs biais. Cela fait resurgir 
des souvenirs douloureux, ce qui n’est pas le 
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but de l’anthropologue, que ce soit d’un 
point de vue éthique ou scientifique. Me 
concernant, je ne souhaitais évidemment pas 
mettre les personnes avec qui je 
m’entretenais dans une situation 
inconfortable, d’autant plus que cela n’était 
pas « utile », puisque mon sujet d’études 
portait sur la vie dans les camps et non sur 
l’exil. Il est tout de même impossible de se 
tenir à l’écart de thématiques douloureuses. 
Dans mon cas, le trauma n’était pas 
tellement celui de la fuite. Les réfugiés vont 
et viennent de chaque côté de la frontière au 
gré des conflits en cours dans l’un ou l’autre 
des pays. La constitution de réseaux 
d’entraide au fur et à mesure des années en 
amortit les difficultés et permet de 
développer des tactiques d’intégration ou 
tout du moins d’adaptation. Les réfugiés me 
parlaient plus souvent du traumatisme que 
constituait la vie dans le camp : le fait de 
vivre dans des huttes de paille, d’être 
dépendants de dons externes sans pouvoir 
assurer eux-mêmes la subsistance de leur 
famille ou d’être labellisés comme réfugiés 
étaient les motifs les plus courants de 
doléances. Ces situations étaient d’autant 
plus mal vécues que ces personnes avaient 
connu d’autres conditions de vie en R.D.C. 
et avaient l’impression d’avoir été 
« trompées » par les avantages présumés de 
la vie en camps : gratuité des soins et de la 
scolarité, distribution de nourriture entre 
autres. Cela induit aussi des requêtes et des 
attentes que le chercheur n’est pas 
forcément en position de remplir8

 

. Pourtant, 
comme le souligne Hammond (2004), le 
chercheur a une nécessité morale d’utiliser 
son accès privilégié au H.C.R. ou aux 
O.N.G. pour améliorer les conditions de vie 
ou relayer les revendications des réfugiés. 
L’équilibre à trouver pour obtenir autre 
chose qu’un discours préfabriqué est donc 
fragile. 

Je souhaite revenir maintenant sur les 
enjeux autour de la « vérité », tant pour le 
                                                             
8Je renvoie ici à l’article de Julie Baujard (2005) pour 
une revue détaillée des attentes induites par la 
position du chercheur. 

chercheur que pour le réfugié. En ce qui 
concerne ce dernier, il est compliqué de se 
confier. Pour Knudsen (1995), la confiance 
des réfugiés est érodée par leur fuite : 
certains ont dû faire face à la trahison de 
proches et se retrouvent ensuite dans un 
camp où ils doivent s’en remettre à des 
étrangers pour assurer leur survie 
quotidienne. Il existe donc des tensions 
entre les différentes options qui s’offrent : 
dire la « vérité », c’est-à-dire se livrer et livrer 
son intimité, le plus souvent à un étranger, 
ou bien « arranger la vérité » en délivrant un 
discours que l’on pense attendu par 
l’interlocuteur, en se composant une histoire, 
une identité plus conforme à ses attentes ou 
encore en optant pour une présentation 
stratégique de soi, correspondant à l’image 
que l’on souhaite donner et qui peut 
permettre d’atteindre certains objectifs. Les 
récits sont finalement le résultat d’un dosage 
entre ces diverses options. Le chercheur, lui, 
souhaite s’approcher au plus près de la 
« vérité ». Pourtant, cela ne fait pas sens. 
Comme vu plus haut, le réfugié livre une 
version des faits qui est un mélange entre 
plusieurs options. Comme le souligne Malkki 
(1995), recueillir des discours stéréotypés est 
aussi riche d’enseignements, notamment sur 
les relations entre les réfugiés et les 
humanitaires, et tout savoir ne signifie pas 
que l’on est au plus proche du vécu des gens. 
Chacun a droit à garder une part de secret, 
cela ne rend pas l’enquête moins valable, et 
ce que les gens cachent n’est pas forcément 
le plus intéressant : anthropologue ne 
signifie pas voyeur.  

 
De plus, comme Powles (2004) le 

souligne, la construction du récit autour des 
faits de vie renseigne et permet de tirer des 
analyses bien plus riches que la connaissance 
de faits bruts. Elle fait partie de la 
construction de l’histoire du réfugié et de la 
façon dont il se présente et se voit. Elle 
explique qu’il faut ainsi faire confiance à 
l’informateur qui tente de rendre compte de 
sa propre vie de la manière qu’il pense la 
plus fidèle. Elle estime que la confiance et 
les bonnes relations sont essentielles dans la 
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constitution d’une relation d’enquête 
fructueuse. Par cela, elle entend que 
l’informant doit savoir qui est le chercheur : 
quelle est sa place et quelles sont ses 
intentions, en échange celui-ci doit montrer 
son « intérêt », sa « bonne volonté, sa 
« sensibilité ». Nous pouvons aller plus loin 
quand nous considérons le rôle de la 
confiance dans la relation entre enquêté et 
anthropologue. Elle est en effet primordiale, 
voire centrale. Elle est souvent envisagée 
comme celle que place l’enquêté dans le 
chercheur en sciences sociales, mais il me 
semble que le chercheur doit également être 
capable de s’en remettre à l’enquêté et à sa 
connaissance privilégiée du terrain. Mon 
informateur privilégié avait bien compris le 
but de ma présence à Nkondo et m’a guidé à 
travers les méandres du camp, m’indiquant 
des personnes intéressantes à rencontrer ou 
des réunions où je devrais aller. En m’en 
remettant à lui, en acceptant de modifier 
mon programme pour suivre ses suggestions 
ou en prenant en compte ses remarques, la 
confiance s’est renforcée graduellement 
entre nous. Ce processus de « lâcher-prise » 
m’a permis l’accès à de nombreuses 
informations qu’ignoraient pour la plupart 
les employés des O.N.G.  

 
Enfin, une dernière difficulté concerne 

la temporalité et la notion d’urgence. Le 
camp de Nkondo fut fermé le 31 décembre 
2004. Il est donc impossible désormais d’y 
retourner et de recouper les récits ou 
d’obtenir des informations manquantes. Les 
réfugiés sont retournés chez eux, pour 
certains, se sont installés dans d’autres 
provinces angolaises, pour d'autres. Certains 
sont également restés en R.D.C. Le stigmate 
de réfugié n’est pas toujours facile à porter 
une fois rentrés en Angola. Des tensions 
existent entre les personnes qui sont restées 
en Angola durant la guerre et celles qui ont 
fui le pays. Ainsi, certains ne souhaitent plus 
être identifiés en tant que tels.  

 

Conclusion 

Le camp est un espace dessiné par les 
agences d'aide que les réfugiés s'approprient. 
Celles-ci mettent en place différentes 
catégories pour faciliter la gestion de la 
population. Le label de « réfugié » et ceux 
distribués au travers des programmes d'aide, 
peuvent constituer pour qui sait s'en servir 
un capital social voire un capital tout court, 
non seulement dans le camp mais également 
à l'extérieur. Le travail du chercheur s'inscrit 
dans ce contexte particulier. Nous l’avons 
vu, la présence de l'institution est centrale et 
modèle les relations sociales, entre employés 
des agences d'aide et réfugiés, mais aussi 
entre réfugiés et entre réfugiés et chercheur. 
Elle constitue une donnée avec laquelle ce 
dernier  doit composer. Le chercheur doit 
également faire face à certaines difficultés 
dues aux parcours douloureux des exilés : ne 
pas raviver des traumatismes tout en 
parvenant à recueillir des histoires de vie 
requiert une certaine éthique. La confiance 
entre enquêté et chercheur est alors 
primordiale. Elle doit fonctionner pour cela 
dans les deux sens. Face à ces différents 
obstacles, le chercheur doit mettre en place 
de nouvelles modalités de recherche. Pour 
autant, ces obstacles rendent le recueil 
d'informations plus intense et permettent au 
chercheur de développer de nouvelles 
méthodes d'investigation et ainsi d'enrichir 
son répertoire méthodologique. 
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Les non-dits de l’asile en Afrique subsaharienne :  
approche par une enquête à passages répétés dans un site 

de réfugiés en Zambie (1993-2007) 
 

Véronique Lassailly-Jacob 
 

u sortir des guerres 
d’indépendance et dans un 

contexte de guerre froide, 
de nombreux pays d’Afrique 

subsaharienne, comme l’Angola ou 
le Mozambique, ont connu des 

guerres civiles interminables qui 
produisirent des milliers de 

réfugiés et de personnes déplacées. 
Les premiers trouvèrent refuge 
dans les pays limitrophes où ils 

furent regroupés, assistés et 
protégés par le Haut commissariat 
aux Réfugiés de l’ONU (HCR) et 

de nombreuses Organisations Non 
Gouvernementales (ONG) dans 

des camps ou des sites agricoles. 
Cet article traite des conditions de 

la recherche en sciences sociales 
dans les camps de réfugiés et des 

enseignements que l’on peut en 
tirer sur les non-dits de l’asile en 

Afrique subsaharienne. 
 

Introduction 

En Afrique, pendant trente ans, de 
1960 à 1990, le HCR privilégia la solution de 
« l’aide à l’installation sur place » dans les 
pays de premier accueil pour assister et 
protéger des réfugiés de longue durée, en 
nombre, et en majorité d’origine rurale. 
Cette solution est décrite en ces termes par 
Yves Beigbeder, juriste et ancien 
fonctionnaire onusien : « dans la mesure du 
possible, l’aide à l’installation sur place prend 
la forme de projets visant à promouvoir 
l’autonomie des réfugiés sur le plan socio-
économique et leur intégration dans les pays 
d’asile, permettant ainsi au HCR de mettre 
fin progressivement à ses activités de soin et 
d’entretien » (Beigbeder, 1999 : 77). En effet, 
cette solution s'est traduite en milieu rural 
par des projets d’assistance agricole 
dispensés à des réfugiés ruraux qui étaient 
soit dispersés dans le milieu local (cas de la 
Guinée et de la Côte d’Ivoire), soit 
regroupés dans des sites agricoles1

 

 (Soudan, 
Tanzanie, Ouganda, RDC, Zambie) qui 
avaient pour particularité de mettre à 
disposition des réfugiés des terres arables à 
cultiver. L’objectif était de créer des 
communautés économiquement viables et 
localement intégrées afin de les faire 
contribuer au développement du pays 
d’accueil et d’alléger ainsi le fardeau de la 
prise en charge des réfugiés à la fois pour les 
pays hôtes et pour la communauté 
internationale. 

La Zambie a été l’un des pays 
d’Afrique australe avec la Tanzanie à adopter 
la solution de « l’aide à l’installation sur 
                                                             
1Ces sites agricoles sont dénommés en anglais refugee 
settlements et non pas refugee camp pour faire référence à 
l’installation durable des réfugiés. 

A 
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place ». Depuis son indépendance en 1964, 
le pays de Kenneth Kaunda, premier 
président zambien, a soutenu tour à tour les 
guérillas nationalistes des pays voisins, 
Angola, Mozambique, Namibie, Zimbabwe, 
offrant refuge à des milliers d’exilés. Par la 
suite, et aujourd’hui encore, la Zambie a 
ouvert ses frontières aux réfugiés de la 
République Démocratique du Congo (RDC), 
de la région des Grands Lacs (Rwandais, 
Burundais) et de l’Afrique de l’Est 
(Somaliens). La plupart de ces réfugiés 
reçurent un statut prima facie2et furent 
regroupés dans cinq sites agricoles gérés par 
le HCR3

 

. Si la solution de « l’aide à 
l’installation sur place » a été longtemps 
encouragée en Zambie, notamment pour les 
réfugiés angolais, mozambicains et 
congolais, celle du rapatriement « librement 
consenti » joue depuis plusieurs années un 
rôle prépondérant. Et pour gérer l’asile, le 
gouvernement a créé en 1970 ses propres 
instruments juridiques en instituant un 
Commissariat aux réfugiés établi au sein du 
ministère de l’Intérieur. Ce Commissariat est 
chargé d’appliquer les clauses du Refugee 
Control Act qui stipule que tout réfugié ayant 
reçu un statut prima facie doit s’enregistrer 
dans un centre de transit, puis résider dans 
un camp ou un site agricole.  

Pendant une quinzaine d’années, j’ai 
tenté de suivre la mise en application de la 
politique d’asile zambienne et son 
adéquation avec la solution durable de 
« l’aide à l’installation sur place ». Pour cela, 
je suis retournée à plusieurs reprises en 
Zambie, entre 1992 et 2007, en choisissant 
de mener une enquête à passages répétés 
                                                             
2Le statut prima facie est une méthode collective de 
détermination du statut de réfugié. Dans ce cas, 
« chaque membre d’un groupe est considéré de prime 
abord comme réfugié, sur la base des circonstances 
objectives qui ont amené ses membres à fuir leur pays 
d’origine » (Begbeider, 1999 : 56) 
3Dès 1965, la Zambie était signataire de toutes les 
grandes conventions relatives aux réfugiés, la 
Convention de 1951, celle du Protocole de 1967 ainsi 
que la Convention de l’OUA de 1969, et accueillait 
une forte délégation du HCR chargée de faire 
appliquer les trois solutions au problème des réfugiés, 
l’installation locale, le rapatriement et la réinstallation. 

auprès des différentes populations 
regroupées au cours de cette période dans 
un site agricole dénommé Ukwimi, situé au 
sud-est de la Zambie. Ce site avait été établi 
en 1987 pour accueillir environ 25 000 
réfugiés mozambicains fuyant la guerre civile 
(1976-1992)4

 

 qui avait succédé à la guerre 
d’indépendance (1965-1975). Dans le site 
agricole d’Ukwimi qui s’étendait sur quelque 
310 km², les réfugiés mozambicains avaient 
été regroupés en 73 petits villages créés le 
long des pistes, à proximité des villages 
autochtones et chaque famille avait reçu une 
parcelle de 2 ha à cultiver.  

L’objectif de cet article est d’interroger 
la faisabilité d’une méthodologie d’enquêtes 
dans un camp de réfugiés, l’enquête à 
passages répétés, et de mettre en lumière les 
éléments de compréhension d’une politique 
d’asile révélés par cette méthodologie. 
Construit en trois parties, cet article présente 
tout d’abord un bilan succinct des thèmes de 
recherche et des approches méthodologiques 
développés par des chercheurs en sciences 
sociales dans les camps et les sites de 
réfugiés. Il montre ensuite comment s’est 
élaborée la méthodologie d’enquêtes à 
passages répétés dans le site d’Ukwimi. Il 
dévoile enfin les apports et les limites de 
cette enquête en s’appuyant sur trois temps 
forts de la vie du site, l’urgence, le 
rapatriement et l’illégalité, trois périodes 
significatives des non-dits de la politique 
d'asile zambienne. 

 
Approches méthodologiques :  

les sciences sociales à l’épreuve 
des camps et des sites de réfugiés 

Les camps et les sites de réfugiés se 
sont multipliés en Afrique depuis les guerres 
d’indépendance des années 1960. Rappelons 
que ces camps, gérés par le HCR et par de 
nombreuses ONG, sont des lieux 
                                                             
4Cette guerre civile, à la fin de l’année 1992, avait 
causé la mort de plus d’un million de personnes, l’exil 
de quelque 1,7 million de réfugiés dans les pays 
limitrophes et un exode interne d’environ 3,5 millions 
de déplacés (US Committee for Refugees, 1993 : 67). 
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d’assistance et de protection des réfugiés, 
mais aussi des lieux de cantonnement, de 
confinement de populations qui sont en 
quelque sorte mises à l’écart. Rappelons 
aussi que les sites agricoles représentent une 
forme particulière de regroupement promue 
par le HCR dans le cadre de sa politique 
d’aide à l’installation sur place. Ce sont de 
vastes espaces de terres arables mises à la 
disposition des réfugiés pour la pratique 
agricole. Si les objectifs de cette forme 
particulière d’installation sont d’apporter aux 
réfugiés, protection et assistance, ils se 
doublent d’une recherche d’auto-suffisance 
et d’intégration locale. Camps et sites 
agricoles, surveillés par l’armée et propriétés 
à la fois des États d’accueil, des organismes 
onusiens et des ONG, sont fermés au public 
et aux observateurs extérieurs, à l’exception 
des experts onusiens et des journalistes. Ce 
n’est que récemment que les chercheurs en 
sciences sociales ont pu y pénétrer. Depuis 
quand sont-ils entrés dans les camps, quels 
sont leurs objets de recherche et quelles 
méthodologies adoptent-ils ?  

 
Les temps et les objets de la recherche 

dans les camps de réfugiés  

Comme le souligne Julie Baujard dans 
sa thèse sur les réfugiés à Delhi, le champ 
d’étude des réfugiés est récent et a d’abord 
été traité par « des juristes, des politologues, 
des spécialistes des relations internationales 
ou des économistes rattachés aux 
organisations internationales (onusiennes et 
humanitaires) » (Baujard, 2008 : 5). Aussi, la 
question des réfugiés a-t-elle été tout d’abord 
abordée selon une approche macro-sociale.  

 
L’approche micro-sociale date des 

années 1980 lorsque, souligne Marion Fresia, 
« les déplacements de population 
s’intensifient dans les pays du Sud et que les 
réfugiés deviennent plus visibles » (Fresia, 
2009 : 62). Barbara Harrell-Bond et Pierre 
Centlivres ont fait œuvre pionnière dans 
l’approche micro-sociale de la question des 
réfugiés et des camps. Barbara Harrell-Bond 
fonde en 1982 le premier centre de 

recherche sur les réfugiés, le Refugee Studies 
Programme à l’Université d’Oxford et crée les 
« Refugee studies ». Anthropologue engagée, 
Barbara Harrell-Bond publie en 1986 
« Imposing Aid. Emergency assistance to refugees » 
(Harrell-Bond, 1986), une première œuvre 
critique d’un programme humanitaire 
d’urgence « imposé » à des réfugiés, des 
Ougandais regroupés dans des camps au Sud 
Soudan ou dispersés dans la zone frontalière.  

 
Pierre Centlivres fut également un 

anthropologue des camps de réfugiés, non 
par choix personnel mais par contrainte. 
Confronté aux crises successives que connue 
la société afghane depuis l’invasion 
soviétique en 1979, une société qu’il étudiait 
depuis de nombreuses années, il dût se 
résoudre - pour poursuivre ses recherches - à 
mener des enquêtes dans les camps de 
réfugiés afghans au Pakistan. Toutefois, il a 
toujours considéré ce nouveau terrain 
comme une épreuve, une crise pour 
l’anthropologie, une rupture « avec la vision 
de l’ethnologie classique et son parti pris 
d’équilibre, d’ancrage, de stabilité, avec 
l’interdépendance étroite milieu-
environnement-société » (Amiotte-Suchet, 
Floux, 2002 : 10). 

 
Plus récemment, des anthropologues 

ont pu séjourner dans les camps pour y 
effectuer des recherches empiriques sur la 
condition de réfugié et celle du monde de 
l’humanitaire. Il s’est agi de donner la parole 
aux réfugiés, de les considérer comme des 
acteurs, afin de comprendre leur nouvelle 
identité et de restituer leurs stratégies. 
L’approche était résolument qualitative. 
Parmi les chercheurs anglo-saxons ayant 
travaillé dans des camps africains, citons 
Liisa Malkki (1995) et Julia Powles (2002) 
qui explorèrent les thèmes du monde social 
de l’exil et de l’identité réfugiée, la première, 
parmi les réfugiés hutu burundais en 
Tanzanie, la seconde, avec les réfugiés 
angolais en Zambie. Liisa Malkki recueillit 
les récits ancestraux de deux groupes de 
réfugiés hutu burundais, l’un rassemblé dans 
le site agricole de Mishamo, l’autre, dispersé 
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dans la petite ville de Kigoma. Elle souligne 
les différences qu’elle observa entre ces deux 
groupes quant à la signification accordée à 
l’identité nationale, à l’histoire, et aux 
notions du chez soi et de l’exil : « Comparison 
of the camp and township settings revealed radical 
differences in the meanings that people ascribed to 
national identity and history, to notion of home and 
homeland, and to exile as a collectively experienced 
condition » (Malkki, 1995 : 2). Quant à Julia 
Powles qui résida dans le site de Meheba 
ouvert pour les réfugiés angolais en Zambie, 
elle s’attacha à montrer qu'il était 
déterminant de recueillir la parole des 
réfugiés, expression de leur histoire, de leur 
vie sociale et de leur culture : « Recording 
refugees’ stories enables them to express their 
experiences and evaluate them within their own 
terms, historical, social and cultural »5

 

 (Powles, 
2004 : 20). 

Si les anthropologues anglo-saxons 
ont été des précurseurs, il faut citer, parmi 
les anthropologues français, Michel Agier 
(2008), Marion Fresia (2009), Virginie Tallio 
(2006), Alice Corbet (2008) qui ont fourni 
des données de terrain précieuses sur les 
territorialités des espaces des camps, le 
fonctionnement et les paradoxes du monde 
de l’humanitaire, le changement social et la 
reconstruction de sociétés en exil.  

 
Virginie Tallio (2007) a produit une 

ethnographie détaillée d'un espace 
humanitaire qui donne des clés pour 
comprendre la gestion d’un camp et le 
processus du rapatriement. Sa recherche 
s’inscrit dans les débats sur les liens entre 
identité et territoire. Alice Corbet (2008), 
quant à elle, met en lumière les évolutions 
sociales et culturelles d’une société en exil, la 
société sahraouie. Elle se penche plus 
particulièrement sur l’identité des jeunes nés 
dans les camps, une identité produite par les 
camps et par le paradoxe entre un monde 
idéel très prégnant et un monde réel.  

 
                                                             
5Recueillir les histoires des réfugiés leur permet 
d’exprimer leurs expériences et de les restituer avec 
leurs propres termes, historiques, sociaux et culturels.  

Quant à Marion Fresia, elle livre un 
ouvrage capital, à la lumière d’une étude 
empirique minutieuse d’une expérience d’exil 
- celle des Mauritaniens réfugiés au Sénégal - 
sur les processus de changements sociaux et 
identitaires induits par le déplacement forcé 
et par l’intervention humanitaire. Mettant en 
relief les normes et les catégories produites 
par le droit international des réfugiés et le 
droit international humanitaire, son étude 
permet de « mieux comprendre les effets 
concrets du transfert de ces normes et de ces 
catégories, d’origine occidentale, à des 
contextes sociopolitiques, historiques et 
culturels différents » (Fresia, 2009 : 347). 

 
De plus, parmi les géographes de l’exil, 

citons les travaux de Kamel Doraï (2006 (a), 
(b)), qui étudie les dynamiques migratoires, 
« les questions du retour, de l’installation et 
du redéploiement spatial d’une diaspora de 
réfugiés », celle des réfugiés palestiniens au 
Liban ( Doraï, 2006 (a)). Il se penche sur les 
rapports entre réfugiés, acteurs politiques et 
dynamiques spatiales, à propos des réfugiés 
palestiniens dans les camps au Liban, des 
camps, « tissus de base de la société 
palestinienne dans l’exil », véritables 
« espaces de repli identitaire, social et 
économique » (Doraï, 2006 (b) : 94). Quant à 
Fabienne Le Houérou (2006, 2004), 
historienne et spécialiste des migrations 
forcées en Egypte et au Soudan ainsi qu’en 
Afrique orientale, elle explore la notion de 
« perte d’histoire » et s’intéresse aux 
territoires urbains produits par les réfugiés et 
au-delà, aux limites des concepts juridiques 
liés au monde des réfugiés à propos des 
réfugiés érythréens regroupés dans les camps 
soudanais.  

 
Les sciences sociales se sont donc 

intéressées tardivement à cet espace d’étude, 
le camp, en y dénonçant tout d’abord le 
système d’aide. Le camp est alors 
appréhendé « comme une entité sociale à 
part entière, afin d’y observer les logiques de 
pouvoir et de contre-pouvoir déployées par 
les réfugiés et les institutions humanitaires » 
(Fresia, 2009 : 62).  
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Alors que ces chercheurs ont produit 

des informations précieuses sur le monde 
des réfugiés et de l’humanitaire, à partir 
d’une approche des camps de réfugiés, la 
plupart d’entre eux ont été discrets sur leurs 
pratiques d’enquêtes et sur les difficultés 
rencontrées sur le terrain. À la lecture de 
leurs travaux, il est possible, toutefois, de 
regrouper leurs démarches selon trois types, 
l’observation participante, la comparaison et 
les passages multiples. 

 
Quelques méthodologies adoptées dans 

les camps de réfugiés 

« Immersion impossible », tels sont les 
termes utilisés par Pierre Centlivres lorsqu’il 
évoque les conditions de ses recherches dans 
les camps de réfugiés afghans au Pakistan : 
« la traditionnelle enquête de terrain n’est 
plus possible : participer, être l’un des leurs, 
planter sa tente…vous ne pouvez pas 
participer à la vie des réfugiés ». Impossible 
d’être l’un des leurs souligne Pierre 
Centlivres (Amiotte-Suchet, Floux, 2002 : 
12).  

 
Pourtant, quelques jeunes 

anthropologues ont tenté d’adopter une 
approche d’observation participante. C’est le 
cas d’Alice Corbet qui a effectué un long 
travail de recherche dans les camps sahraoui 
en Algérie. Elle a choisi l’immersion dans la 
communauté réfugiée en résidant dans une 
famille, en se faisant en quelque sorte 
adopter par cette famille et en apprenant leur 
langue. C’est par cette intégration 
participante, souligne Alice Corbet, qui 
signifiait vivre avec les populations qu’elle a 
réussi à sortir de la victimisation, à dépasser 
cette notion, c’est-à-dire à voir ces personnes 
comme des acteurs (Corbet, 2008). 

 
C’est aussi la démarche adoptée par 

Julia Powles qui vécut un an dans le site 
agricole de Meheba en Zambie et partagea la 
vie quotidienne d’une famille de réfugiés 
angolais dont elle a recueilli les récits de vie, 
les expériences vécues du déplacement forcé 
et la notion du chez soi qui donnèrent lieu à 

une thèse (Powles, 2000) et à une 
publication, parmi d'autres, centrée sur 
l’interprétation du récit biographique de 
Susanna Mwanna Uta, une réfugiée angolaise 
âgée (Powles, 2002). C’est encore le cas de 
Liisa Malkki (1995) qui a résidé plusieurs 
mois dans le site de Mishamo et dans la ville 
de Kigoma en Tanzanie. 

 
D’autres chercheurs ont fait le choix 

non pas de résider dans un camp sur la 
longue durée mais de faire varier les échelles 
d’observation en diversifiant les cas d’étude. 
Marion Frésia (2009), par exemple, a étudié 
plusieurs camps de réfugiés mauritaniens 
dans la vallée du fleuve Sénégal, en y 
associant des villages jumelés, des 
regroupements spontanés, des quartiers 
urbains, éléments déterminants des 
dynamiques d’insertion. Elle est retournée 
dans chacun des lieux étudiés à plusieurs 
reprises au cours de séjours de quelques 
mois, en cherchant en quelque sorte à mener 
une véritable ethnographie compréhensive 
d’une configuration humanitaire. Toutefois, 
Marion Fresia comme Liisa Malkki 
expliquent qu'elles ont pu mener leurs 
recherches parce qu'elles étaient en situation 
de post-urgence, caractérisée à la fois par le 
désengagement des institutions 
humanitaires, et notamment du HCR, et par 
une faible médiatisation des réfugiés. Pour 
Marion Fresia, cette temporalité a présenté 
des avantages certains puisqu’elle avait libre 
accès aux camps de réfugiés et la possibilité 
de « pouvoir observer la vie des populations 
exilées en dehors des institutions qui les 
nomment et ainsi d’adopter un regard décalé 
sur son objet d’étude » (Fresia, 2009 : 21). 
Quant à Liisa Malkki, elle a également 
travaillé en situation de post-urgence, 13 ans 
après l’arrivée des réfugiés hutu en Tanzanie. 
Son terrain débuta 2 mois après le hand-over 
du site agricole par le HCR au gouvernement 
tanzanien, une situation propice au recueil 
des histoires de vie de ceux qui étaient 
toujours présents (Malkki, 1995). 

 
D’autres enfin ont eu l’opportunité de 

travailler par contrats avec des ONG ou le 
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HCR. C’est le cas de Luc Cambrézy qui a 
participé à un bilan des dégradations 
environnementales liées à la présence des 
camps en dressant pour l’unité 
« environnement » du HCR des cartes de 
déforestation autour des camps de Dadaab 
au Kenya (Cambrézy, 2001(b)). C’est aussi le 
cas de Michel Agier qui s’est allié à l’ONG 
Médecins sans frontières, ce qui lui a permis 
de multiplier les missions de courte durée 
dans une diversité de situations de camps. 
Par cette alliance, le chercheur est obligé de 
devenir partie prenante de l’action 
humanitaire et de répondre à une demande 
de l’organisation, même s’il ne s’agit pas 
d’une commande. C’est « un terrain 
d’enquête inhabituel dans la recherche 
ethnologique » souligne Michel Agier (2008 : 
104), dans la mesure où le chercheur « mène 
une recherche critique sur les camps, sans 
que cela passe jamais par une commande 
d’expertise opérationnelle qui aurait « cadré » 
à l’avance les réponses possibles » (Agier, 
2008 : 104).  

 
Observation participante sur une 

longue durée, missions courtes 
diachroniques, missions sur contrats avec le 
HCR ou avec des organisations 
humanitaires, toutes ces méthodologies 
participent, chacune à leur façon, à une 
connaissance approfondie du monde des 
réfugiés et de l’humanitaire. La recherche 
que j’ai menée à Ukwimi se situe dans une 
posture méthodologique singulière car elle 
s’inscrit dans le temps long par des passages 
répétés et ne concerne qu’un site de réfugiés.  

 
Une enquête à passages répétés 

dans le site d’Ukwimi en Zambie 

Pour étudier la réalité de la politique 
d’asile zambienne et son adéquation avec la 
solution de l’installation sur place, j’ai mené 
une enquête à passages répétés dans le site 
agricole d’Ukwimi en Zambie. Ces 
recherches empiriques ont été conduites 
sous la forme de missions successives qui se 
sont déroulées sur une quinzaine d’années, 
de 1993 à 2007. J’ai choisi cette méthode 

d’approche parce qu’elle me permettait, par 
de courts séjours répétés, d’observer en 
temps réel les phases d’évolution du site 
agricole, tant au niveau démographique 
qu’économique et social, autant d’indices de 
compréhension de la politique d’asile 
zambienne.  

 
Les enquêtes à passages répétés ou 

multiples sont des outils fréquemment 
utilisés par les démographes, les 
économistes, les professionnels et 
chercheurs de la santé dans les pays en 
développement en raison de l’absence d’un 
cadre statistique fiable. Elles sont 
généralement menées sous la forme 
d’enquêtes à la fois quantitatives et 
qualitatives, organisées le plus souvent à 
l’échelle nationale ou régionale pour évaluer 
par exemple le niveau de mortalité (exemple 
du Bénin étudié par Laourou, 1994) ou la 
croissance démographique (exemple d’Haïti 
étudié par Domenach, 1976). Elles sont 
aussi utilisées dans le cadre de grandes 
enquêtes sur les budgets-consommation, la 
nutrition ou encore les niveaux de vie, et 
sont effectuées à la demande d’organismes 
onusiens comme l’Unicef ou par des centres 
de recherche comme l’ORSTOM devenue 
l’IRD. Ce sont toujours des enquêtes 
extrêmement lourdes qui s’appuient sur un 
plan de sondage et un échantillonnage 
rigoureux, des passages successifs à 
intervalle régulier, des questionnaires 
détaillés et de nombreux enquêteurs afin de 
faire un suivi sur parfois plusieurs années 
d’un échantillon permanent de population. 

 
Dans la mesure où j’étais seule pour 

mener ces enquêtes, où l’espace enquêté était 
réduit à quelques km², où il était impossible 
de suivre un échantillon permanent de 
population, ma pratique d’enquêtes à 
passages répétés a été tout à fait particulière. 
Pourtant, pendant toutes ces années, j’ai 
tenté de conserver autant que possible les 
mêmes interlocuteurs. Le premier entretien 
était perçu en quelque sorte comme « le 
début d’une série d’entretiens et au-delà, 
d’une relation » (Olivier de Sardan, 1995). 
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Toutefois, à chaque passage, certains 

de mes interlocuteurs étaient partis 
définitivement comme la plupart des 
réfugiés mozambicains lors du grand 
rapatriement de 1994. En revanche, d’autres 
groupes s’étaient installés à l’image des 
colons qui reprenaient les terres laissées 
vacantes par les réfugiés. Je devais 
perpétuellement renouveler mes 
interlocuteurs. En se basant sur mon 
échantillon initial d’une cinquantaine de 
personnes, seules une dizaine d’entre elles 
ont été des enquêtés permanents. Ils 
appartenaient à deux groupes, les 
autochtones villageois et les réfugiés 
mozambicains qui avaient refusé le 
rapatriement. Les rencontrer pendant une 
quinzaine d’années a permis de tisser des 
liens de confiance. À chaque rencontre, il 
était possible de revenir sur les questions 
posées précédemment et de les approfondir, 
de suivre les évolutions de leur situation en 
temps réel. La relation qui s’était instaurée au 
fil du temps autorisait - outre des entretiens 
libres - des discussions amicales autour de 
repas partagés ou à l’occasion de rencontres 
inopinées, toujours riches d’informations.  

 
Ce n’était pas une enquête à passages 

renouvelés classique puisqu’il m’était 
impossible de suivre l’histoire de tous les 
groupes qui, à un moment ou à un autre, 
avaient été présents sur le site. C’était plutôt 
un terrain revisité sur le temps long qui 
permettait de s’imprégner de la réalité des 
évolutions, de créer des liens sans adopter 
l’observation participante. Ces enquêtes 
qualitatives ont été menées par des 
entretiens semi-directifs à chaque passage, 
auprès d’une cinquantaine de personnes 
issues des différents groupes formant la 
« communauté » d’Ukwimi, c’est-à-dire les 
autorités présentes sur le site (Refugee Officer, 
responsables d’ONG, chefs coutumiers, 
chefs de village, représentant du HCR), les 
réfugiés (Mozambicains, Angolais, 
Congolais, Burundais, Rwandais), les 
autochtones vivant dans et autour du site et 
enfin, les nouveaux colons. Ainsi, 
l’échantillonnage était le plus large possible 

puisqu’il s’agissait de prendre en compte le 
positionnement de tous les acteurs présents 
sur le site et interagissant autour de cette 
configuration humanitaire.  

 
Cette méthode empirique ne pouvait 

s’appuyer que sur un échantillonnage 
aléatoire. Il m’était impossible de construire 
un échantillon représentatif sur le plan 
statistique puisque je ne disposais pas d’un 
cadre statistique fiable. En effet, les chiffres 
produits par les ONG et le HCR ne 
concernaient que les réfugiés, c’est-à-dire les 
personnes sous mandat. Les populations 
autochtones, présentes sur le site, étaient 
statistiquement invisibles. Face à cette 
difficulté, je choisis de me laisser guider par 
mon interprète qui était un autochtone, un 
pasteur pentecôtiste et aussi un instituteur. 
Ce triple statut lui conférait une large aura 
dans le site. Il est sûr qu’il me conduisit de 
préférence vers ses ouailles et vers les 
familles de ses élèves, mais ces personnes 
faisaient partie de tous les groupes présents 
sur le site. 

 
De plus, j’attachais une grande 

importance à l’observation que j’associais à 
l’enquête par entretiens. J’ai toujours 
privilégié la rencontre des personnes 
enquêtées dans leur habitation ou dans leurs 
champs. L’entretien avait lieu avec le chef de 
ménage ou son épouse. Cette pratique 
m’obligeait à cheminer de village en village, à 
pied ou en bicyclette, permettant ainsi 
d’associer, aux entretiens, l’observation des 
lieux parcourus. Les retours sur le terrain 
étaient l’occasion de retrouver des paysages 
familiers dont on pouvait identifier les 
changements que je cherchais à expliquer. 
Ainsi, en parcourant le site agricole, il était 
facile de constater que ceux qui étaient mis à 
l’écart n’étaient pas les réfugiés mais les 
autochtones. C’était une géographie de 
parcours qui se faisait en marchant hors des 
sentiers battus des humanitaires. À la 
lumière de cette méthodologie empirique 
appliquée au cours de missions successives, 
j’interrogerai les difficultés méthodologiques 
et éthiques rencontrées pour produire mes 
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propres données, que ce soit la phase de 
recueil des données, leur interprétation et 
leur restitution.  

 
Urgence, rapatriement, illégalité, 
trois temps forts de la vie du site 

agricole d’Ukwimi (Zambie) 

J’ai divisé mon approche selon trois 
grandes phases de la vie de ce site agricole 
que j’ai observées, période de l’urgence, 
période du rapatriement et période de 
l’illégalité. L’objectif de mes recherches était 
d’étudier la réalité du discours sur l’insertion 
et l’autosuffisance des réfugiés à travers 
l’étude de l’occupation de l’espace, des 
relations foncières et économiques entre 
réfugiés et autochtones. 

 
1993, période de fin de l’urgence : 

accéder au terrain et légitimer  
sa présence 

J’ai découvert Ukwimi en 1992 en 
participant à la visite « organisée » de ce site 
agricole modèle du HCR, à l’issue d’un 
colloque qui venait de se tenir à Blantyre au 
Malawi sur le thème « First Country of Asylum 
and Development Aid in Malawi ». Depuis 15 
ans, la guerre civile dévastait le Mozambique 
et entraînait des exodes croissants vers les 
pays frontaliers dont le Malawi qui accueillait 
près d’un million de réfugiés dans de 
nombreux camps répartis dans tout le sud 
du pays. 

 
L’ONG Lutheran World Federation 

(LWF)6

                                                             
6La Fédération mondiale Luthérienne est une ONG 
internationale basée à Genève et spécialisée dans le 
développement rural. Elle fut la principale partenaire 
du HCR dans les sites agricoles ouverts en Afrique 
orientale et australe. 

, principale ONG partenaire du HCR 
à Ukwimi, nous invita à parcourir le site, à 
découvrir les villages des réfugiés 
mozambicains (où nous sommes accueillis 
par des danses et des chants), le marché 
central (où nous sommes incités à acheter 
des produits artisanaux, du miel, etc.) et les 
multiples réalisations de la communauté 

internationale (écoles, dispensaires, moulins 
à maïs, ateliers de formation divers, 
porcheries, poulaillers, etc.) de ce site façade, 
ce site vitrine du HCR. Nous étions en 
quelque sorte reçus comme des autorités 
officielles visitant un projet de 
développement rural que nous avions 
financé. Nous étions perçus comme faisant 
partie des donateurs du monde occidental. À 
l’issue de cette « visite guidée », je décide de 
revenir l’année suivante pour explorer l’autre 
face du miroir, c’est-à-dire la réalité de 
l’insertion de réfugiés hautement assistés 
dans un milieu local qui, lui, ne semble pas 
l’être.  

 
L’objectif de ma recherche était 

d’évaluer le degré d’insertion des réfugiés en 
observant les relations foncières, 
économiques et sociales qu’ils avaient 
nouées avec la population locale. Malgré les 
liens que j’avais établis avec la LWF lors de 
ma première visite, je rencontrai de multiples 
difficultés pour accéder à nouveau au terrain, 
y mener des recherches et légitimer ma 
présence. 

 
Accéder au terrain 

Comme nous l’avons écrit dans une de 
nos précédentes publications collectives, « Il 
faudrait tout d’abord rappeler que l’on 
n’entre pas dans un camp comme dans un 
village choisi comme objet d’une 
monographie portant sur les systèmes 
agraires » (Lassailly-Jacob, Marchal, Quesnel, 
1999 : 20). Lorsque j’ai voulu mener une 
recherche dans un site agricole géré par le 
HCR en Zambie, j’ai dû obtenir les 
autorisations de trois autorités en charge du 
lieu, le Commissariat zambien aux réfugiés 
dépendant du Ministère de l’intérieur, la 
délégation du HCR et la principale ONG 
partenaire du HCR, la LWF. Et pour obtenir 
ces autorisations qui demandèrent plusieurs 
jours d’attente à Lusaka, il me fallut 
présenter un projet de recherche détaillé afin 
de lever les suspicions. Comme le souligne 
Luc Cambrézy, « les chercheurs ne sont pas 
toujours les bienvenus dans le monde de 
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l’assistance humanitaire. Au contraire des 
journalistes, alliés incontournables de ces 
organisations, les chercheurs inspirent 
souvent la méfiance. Celle-ci semble justifiée 
par une sorte d’intime conviction qu’il n’y 
aurait pas d’espace pour la recherche dans le 
contexte des populations réfugiées. » 
(Cambrézy, 2001 (a) : 23-24).  

 
Accéder à un camp de réfugiés est 

donc conditionné à l’accord non seulement 
des autorités nationales mais aussi des 
institutions internationales qui y 
interviennent. C’est un lieu sous surveillance, 
une enclave extra-territoriale dans laquelle le 
chercheur ne peut pénétrer qu’après contrôle 
de son identité et de ses intentions. À 
Ukwimi, l’entrée du site était fermée par une 
barrière surveillée en permanence par deux 
militaires zambiens qui contrôlaient votre 
identité et vos autorisations. Ces 
vérifications, comme le remarque Michel 
Agier, symbolisent « le passage non pas dans 
une prison mais dans un autre régime de 
gouvernement et de droits » (Agier, 2008 : 
111). Arrivée dans le site, je dus me 
présenter au Refugee Officer zambien, au 
représentant du HCR et au représentant de 
LWF. Je devenais à la fois hôte du pays 
d’accueil et de la communauté internationale 
mais je n’étais plus sous la tutelle de la 
chefferie traditionnelle. Le chef coutumier, 
première personne à saluer dans un contexte 
de ruralité, avait perdu toute prééminence. Il 
était évincé de son statut par la confiscation 
d’une partie de son territoire par le HCR et 
par l’État zambien.  

 
Ces difficultés d’accès sont aussi 

mentionnées par d’autres chercheurs comme 
Virginie Tallio (2012) pour entrer dans le 
camp de Nkondo en RDC ou Alice Corbet 
qui dut obtenir une lettre du Front Polisario 
pour pouvoir se rendre dans les camps 
sahraoui en Algérie. Celle-ci souligne que 
l’accès aux camps a demandé une longue 
préparation dans la mesure où elle était 
doctorante et non pas membre d’une 
organisation humanitaire ou journaliste 
(Corbet, 2008). Liisa Malkki parle aussi des 

difficultés qu’elle eut pour obtenir non 
seulement une autorisation de recherche 
nationale, mais aussi une autorisation 
spéciale délivrée par le ministère de 
l’Intérieur pour entrer dans le camp de 
Mishamo en Tanzanie. Elle souligne que ces 
difficultés administratives pour obtenir un 
droit d’accès et de séjour dans un camp de 
réfugiés sont significatives des enjeux 
politiques cruciaux que représentent la 
question des réfugiés : « Since « refugees » is a 
category often seen as politically sensitive - even an 
issue of national security - obtaining research 
permission and doing research in this area can be an 
unusually complex process. » (Malkki, 1995 : 47). 
Et ces difficultés administratives se doublent 
généralement d’un problème d’accessibilité. 
En effet, les camps ou les sites agricoles sont 
souvent isolés. 

 
Atteindre le site 

Comme de nombreux sites de 
réfugiés, celui d’Ukwimi était localisé à 
l’écart. Pour atteindre le site, implanté à 
470 km de Lusaka dans la province de l’Est 
et à une centaine de km de la frontière 
mozambicaine, il fallait quitter, à la hauteur 
de la petite ville de Petauke, la route 
principale, asphaltée, qui relie Lusaka à 
Lilongwe, puis emprunter vers le nord une 
piste sinueuse et dégradée de 70 km. Si, en 
saison sèche, le parcours des 70 km durait 3 
à 4 heures, en saison des pluies, en revanche, 
le site pouvait être inaccessible pendant 
plusieurs jours7

 

. Cette mise à l’écart se 
retrouve dans de nombreuses situations 
comme au Kenya où les camps de Dadaab 
qui abritent les réfugiés somaliens sont situés 
dans une zone isolée, quasi désertique et 
difficilement accessible (Cambrézy, 2001 
(a)). Liisa Malkki évoque aussi les difficultés 
d’accès au site de Mishamo. 

                                                             
7Pendant toute la période de distribution de l’aide 
internationale, la piste fut entretenue par des fonds 
internationaux. La demande de renouvellement de 
l’aide internationale a toujours associé les travaux 
d’entretien de cette piste vitale pour le 
développement du site agricole. 
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Camps de réfugiés et sites agricoles 

sont souvent isolés, dans des espaces 
enclavés, mal desservis. Luc Cambrézy 
considère le camp comme un moyen 
d’endiguement des déplacements des 
réfugiés, c’est-à-dire «  le plus sûr moyen de 
retenir les réfugiés dans un certain espace 
qui, sans être nécessairement clos, est 
localisé et géré de façon à limiter les 
mouvements de population » (Cambrézy, 
2001 (a) : 82). Difficilement accessibles, ils 
interrogent la faisabilité des objectifs de 
l’aide à l’installation sur place, à savoir 
l’autonomie et l’intégration locale. Comment 
les réfugiés peuvent-ils devenir auto-
suffisants et s’intégrer dans ces lieux à 
l’écart ?  

 
Si les sites de réfugiés sont peu 

accessibles administrativement et 
géographiquement, il existe aussi d’autres 
situations d’accès et de travail auprès de 
réfugiés tout aussi difficiles. Par exemple, 
lorsque le HCR passa commande à l’Institut 
des études africaines de l’université de 
Zambie d’un survey dans la province du 
Nord-Ouest de la Zambie en 1982 pour 
mieux connaître la situation des réfugiés 
angolais, zaïrois et namibiens auto-installés 
dans les régions frontalières, les chercheurs 
rencontrèrent de multiples difficultés pour 
accéder à leur terrain et pour y travailler. 
Comment recenser une population invisible 
qui se cachait et était cachée par la 
population locale ? (Freund et Kalumba, 
1986). 

 
Travailler sous tutelle 

Le représentant de l’ONG LWF 
m’avait donné une autorisation de séjour, me 
logeait dans la guest house du HCR et me 
véhiculait parfois. J’avais une table de travail 
dans l’un de leurs bureaux et j’avais accès à 
tous leurs rapports et statistiques. J’étais en 
quelque sorte leur « expert », je travaillais 
avec leurs bénéficiaires, les réfugiés, sur leur 
territoire, un espace qu’ils avaient remodelé 

de leur empreinte administrative8 et marqué 
de leur vocabulaire9

 

. En échange, je 
m’engageais à leur fournir mes rapports de 
mission et une cartographie des lieux 
parcourus, des cartes que je retrouvais 
épinglées dans leurs bureaux et ceux des 
ONG œuvrant sur le site. J’étais ainsi dans 
une logique de don/contre-don.  

Face à cette présence institutionnelle 
forte, il m’était impossible de mener une 
recherche idéale, basée sur une relation 
duale, enquêteur-enquêté avec un 
informateur privilégié, l’interprète. Je devais 
répondre aux demandes de l’organisation en 
contrepartie des moyens de travail qu’ils 
m’offraient. Cette situation est également 
soulignée par Pierre Centlivres dans un 
entretien à propos des recherches qu’il 
menait dans les camps afghans au Pakistan : 
« Vos partenaires sont différents de ceux de 
la classique étude de communauté. Vos 
interlocuteurs sont des réfugiés bien sûr, 
mais c’est aussi l’ensemble du personnel de 
gestion des camps, les volontaires des ONG, 
les experts des Organisations Internationales 
(OI). Un échantillon de la mondialisation ! 
Ces gens font également partie du jeu, n’est-
ce pas ? » (Amiotte-Suchet, Floux, 2002 : 
12). 

 
Toutefois, je refusais de n’étudier 

que les seules interactions entre réfugiés et 
humanitaires. J’élargissais mon champ 
d'enquête à l’ensemble des groupes vivant 
sur le site et à leurs interactions. Je souhaitais 
sortir de l’espace connu, l’espace « vitrine » 
des institutions internationales et des ONG 
dont les représentants sillonnaient cette zone 
du site à bord de leurs véhicules ou de leurs 
motos. Cet espace avait été conçu pour 
faciliter le déploiement du dispositif 
humanitaire. Les cases des réfugiés étaient 
alignées à intervalle régulier en villages-rues 
                                                             
8Le territoire avait été divisé en deux zones 
administratives, Ukwimi A et Ukwimi B, ayant 
chacune leurs headquarters. Chacune des zones 
administratives était divisée en 2 ou 3 satellites.  
9Les villages étaient numérotés. Les centres 
administratifs avaient reçu les noms de certains 
villages autochtones.  
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le long des pistes et le personnel 
d’encadrement et les membres des ONG, 
étaient rassemblés dans les maisons en dur 
des quartiers administratifs situés à 
proximité de l’entrée du site pour des raisons 
de sécurité. 

 
C’était un espace uniformément 

attribué10

 

, surveillé et contrôlé de près. Les 
occupants, c’est-à-dire les réfugiés, devaient 
se plier à des directives strictes, faisaient 
l’objet de recensements répétés et de visites 
régulières de la part du personnel 
d’encadrement. C’était l’espace visible, la 
devanture que le visiteur, c’est-à-dire le 
donateur, était invité à voir et à apprécier. 
Mon intérêt se portait aussi sur l’autre type 
d’espace qui était à l’écart, situé le long des 
sentiers, à proximité des marigots et sur les 
marges du site. C’était l’espace des 
autochtones, ignoré des autorités car il était 
hors de leur contrôle. C’était une 
communauté fantôme dont la présence était 
tolérée mais peu connue et non recensée.  

Enquêter en période d’urgence 

Pendant cette première mission de 
recherche, je côtoyais de nombreuses ONG 
qui intervenaient dans de multiples domaines 
(santé, distribution alimentaire, formation 
agricole, etc.). Le chercheur a-t-il sa place 
dans un tel contexte ? Y-a-t-il un espace 
pour la recherche dans la période de 
l’urgence ?  

 
J’occupais une place à part dans le 

sens où je n’étais pas confrontée à des 
priorités opérationnelles. Je n’étais ni dans 
l’action, ni dans le témoignage d’évènements 
immédiats. Mon rôle était d’observer les 
multiples interactions entre les ONG et les 
réfugiés, entre les réfugiés et les autochtones, 
entre les autochtones et les colons et de 
transmettre au HCR et aux ONG les 
résultats de mes observations, quitte à 
dénoncer des situations intolérables.  
                                                             
10Chaque famille réfugiée recevait un lot de 600 m² 
pour bâtir son habitation ainsi qu’une parcelle de 
terre cultivable de 2 ha. 

En 1993, certains réfugiés étaient 
présents depuis 6 ans tandis que d’autres 
continuaient à arriver. L’aide internationale 
était encore très présente. Lors de mes 
enquêtes dans les villages des réfugiés 
mozambicains, les chefs de famille 
rencontrés me présentaient dès le début de 
l’entretien leur carte de réfugié sans aucune 
demande de ma part. C’était une habitude 
qu’ils avaient prise lors des nombreux 
entretiens auxquels ils étaient soumis par les 
humanitaires. J’essayai de les faire parler de 
leur passé et de leur futur, mais j’étais 
toujours ramenée aux préoccupations du 
présent. Ils me répétaient : Nous avons besoin 
de couvertures, de sel, d’huile. Nous ne trouvons pas 
de travail à la tâche. Les Zambiens ici sont trop 
pauvres. Ils délivraient un discours fait de 
plaintes. Cet aspect de la recherche en 
période d’urgence est aussi évoqué par 
Pierre Centlivres à propos de ses enquêtes 
dans les camps afghans, « Les gens ne se 
soucient guère de vous raconter leurs vieilles 
coutumes. Ce qu’ils veulent, c’est que vous 
les aidiez, que vous obteniez une machine à 
coudre pour les veuves, une ration 
alimentaire pour les enfants, une inscription 
sur les listes du HCR pour recevoir des 
secours. Donc là, réellement, tout ce qu’on a 
appris de l’enquête de terrain ne sert pas à 
grand chose ; l’anthropologie classique est 
remise en question » (Amiotte-Suchet, 
Floux, 2002 : 12). 

 
Le recueil de ce discours pose la 

question de la représentation que des 
populations réfugiées se font du chercheur 
indépendant. Les propos recueillis révélaient 
qu’ils me voyaient comme appartenant au 
monde des humanitaires. Pourtant, ma façon 
de travailler avec eux était différente. Je ne 
les convoquais pas à des réunions, je 
n’imposais rien, je les rencontrais dans leur 
case ou dans leurs champs, posant seulement 
des questions et les écoutant. Pour les 
réfugiés, toute personne venant les enquêter 
ne pouvait qu’appartenir au monde des 
humanitaires d’autant plus qu’elle était 
blanche, qu’elle résidait dans la guest house 
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construite par le HCR et qu’elle utilisait 
parfois les véhicules de LWF.  

 
J’ai senti cette même perception 

lorsque je suis retournée mener des enquêtes 
dans les zones de rapatriement des réfugiés 
au Mozambique (Lassailly-Jacob, 2010). Il 
fut très difficile de travailler dans une zone 
où le HCR et de nombreuses ONG avaient 
fait de multiples surveys les années 
précédentes. Toutes les personnes 
rencontrées pensaient que nous 
appartenions à l’ONU, même si ce n’était 
pas inscrit sur notre véhicule, et elles 
s’attendaient à être rémunérées pour leur 
entretien comme elles l’avaient été autrefois. 
Comprenant alors que ce temps était révolu, 
elles se sont soumises de mauvaise grâce aux 
enquêtes en disant qu’elles n’étaient plus des 
rapatriés et qu’elles étaient fatiguées d’être 
interrogées. La présence de l’ONU et celle 
des ONG avaient biaisé la relation 
d’enquête. 

 
Cette situation a également été 

observée par d’autres chercheurs comme 
Julie Beaujard, ethnologue, qui a mené des 
enquêtes auprès des réfugiés d’Afghanistan 
et du Myanmar accueillis à New Delhi et 
sous protection des Nations Unies et qui 
souligne : « Généralement, le chercheur est 
perçu par les réfugiés comme appartenant à 
l’organisation qui intervient auprès d’eux et 
est considéré comme l’un de ses employés » 
(Baujard, 2005 : 129). Elle était « ou bien 
crainte et évitée, ou bien « utilisée » comme 
porte-parole de leurs revendications et de 
leurs plaintes » (Baujard, 2005 : 131). Liisa 
Malkki, elle aussi, mentionne qu’elle s’était 
présentée comme un chercheur indépendant, 
mais les réfugiés ne comprenaient pas ce 
qu’elle venait faire et pourquoi elle les 
interrogeait sur leur histoire. La suspicion 
s’était très vite installée. Les premiers temps 
de son enquête, elle fut considérée comme 
une espionne envoyée par le gouvernement 
burundais et reçut le surnom de « femme 
Tutsi » parce qu’elle était grande et mince 
comme une Tutsi (Malkki, 1995).  

 

Malgré ces difficultés, je me suis 
attachée à identifier les éléments qui jouaient 
en faveur ou à l’encontre de l’insertion des 
réfugiés dans le milieu local. Enquêtes et 
observations ont permis de découvrir que les 
tensions qui freinaient l’insertion des 
réfugiés étaient surtout dues à l’inégalité 
engendrée par la distribution de l’aide 
humanitaire dans un contexte régional de 
grande pauvreté. Les organismes d’assistance 
jouaient un rôle primordial dans la qualité 
des relations de voisinage entretenues entre 
autochtones et réfugiés. 

 
En 1993, six ans après son ouverture, 

le site n’était toujours pas déclaré auto-
suffisant. L’autonomie des réfugiés n’avait 
jamais été réalisée et leur intégration était 
freinée par l’isolement du site et les inégalités 
engendrées par la distribution de l’aide 
humanitaire. Le HCR était toujours présent 
et l’aide internationale continuait d’être 
distribuée. De nouveaux réfugiés arrivaient 
encore pendant qu’un plan de rapatriement 
se mettait en place. La solution de l’aide à 
l’installation sur place n’était réalisée que par 
les infrastructures mises en place dans le site. 

 
1995-1999,  

période de fin du rapatriement : perdre 
ses interlocuteurs, en trouver d’autres et 

travailler sous une nouvelle juridiction 

De retour à Ukwimi en 1997, je 
constate que la majorité des 25 000 réfugiés 
mozambicains ont quitté le site au cours 
d’un vaste rapatriement organisé par le 
HCR11

                                                             
11En Zambie, de juillet à décembre 1994, de 
nombreux bus furent affrétés par le HCR pour 
rapatrier les réfugiés d’Ukwimi. 

 en 1994. Suite aux accords de paix 
signés à Rome le 4 octobre 1992 entre le 
gouvernement du Mozambique et la 
Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), 
la clause de cessation du statut de réfugié est 
appliquée en 1995. Cette même année, le 
HCR se retire du site et l’aide internationale 
s’arrête. Le site est déclaré « fermé » en tant 
que camp de réfugiés sous administration 
onusienne. Il n’a jamais été reconnu comme 
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auto-suffisant et localement intégré comme 
le stipulait le HCR. 

 
Ukwimi Mozambican Refugee Settlement 

change de nom et d’identité administrative. 
Il devient périmètre agricole gouvernemental 
et prend le nom d’Ukwimi Resettlement Scheme 
en passant sous la juridiction du 
Département de la Réinstallation sous 
l’autorité du bureau de la vice-présidence. 

 
Le territoire du site change de 

juridiction et est brutalement remodelé. Les 
terres abandonnées par les réfugiés sont 
cadastrées et mises à la disposition de colons 
zambiens. Enfin, un petit groupe de 
Mozambicains refuse le rapatriement et 
décide de rester malgré une situation 
d’illégalité. Ces transformations brutales et 
multiples se traduisent par la disparition d’un 
grand nombre de mes enquêtés, par 
l’élargissement de mon échantillon et par de 
nouvelles questions de recherche. Le 
rapatriement a-t-il été librement consenti ? 
N’a-t-il pas été anticipé ? Que signifiait être 
réfugié en Zambie ? Répondre à ces 
interrogations apporta un éclairage sur la 
signification que le gouvernement zambien 
donnait au statut de réfugié : des hôtes 
temporaires invités à mettre leur force de 
travail au service du pays d’accueil tant que 
la communauté internationale les prend en 
charge (Lassailly-Jacob, 2003). La solution de 
l’aide à l’installation sur place n’avait durée 
que sept ans. 

 
Reconstruire un échantillon 

En 1997, cheminant à la recherche des 
premiers enquêtés Mozambicains, je 
découvre des villages fantômes où le silence 
est impressionnant. Dans certains villages, 
quelques cases abandonnées par leurs 
premiers occupants sont occupées par des 
nouveaux venus, des colons de la province 
de l’Est. Les terres sont en cours de 
cadastrage en parcelles de 5 ha et suscitent 
de fortes tensions entre les nouvelles 
autorités et les autochtones qui perdent leur 

patrimoine foncier. Quelques réfugiés sont 
restés.  

 
Travailler dans un camp de réfugiés 

implique le risque de voir son terrain se 
fermer brutalement. C’est un terrain 
incertain qui se fait, se défait et se refait très 
rapidement. Je dus reconstruire un 
échantillon en intégrant aux autochtones et à 
quelques ex-réfugiés restés sur le site, les 
nouveaux venus, c’est-à-dire les colons 
zambiens venus prendre la place des 
réfugiés. Les deux groupes permanents que 
j’ai pu suivre pendant toute la durée de mon 
enquête ont été les autochtones et ces 
quelques réfugiés ayant refusé le 
rapatriement et de ce fait, étant devenus 
illégaux.  

 
Travailler sous une nouvelle juridiction 

Le HCR s’était retiré en 1995, c’était la 
fin de l’aide internationale mais son ONG 
partenaire, le LWF, avait été reconduit pour 
superviser le site et y poursuivre ses actions 
de développement agricole. Cette ONG 
luthérienne était associée à 3 autres ONG 
confessionnelles, le Christian Council of 
Zambia, le Catholic diocese of Chipata et les 
Young Men Christian Association. Les églises se 
multipliaient sur le site.  

 
De plus, j’étais désormais dans un 

périmètre agricole étatique où les colons 
affluaient. Les terres mises en valeur par les 
réfugiés n’avaient pas été rendues aux 
autochtones comme cela avait été promis 
par les autorités. Elles devenaient propriété 
de l’État et étaient cadastrées pour être 
ensuite distribuées avec un titre foncier. 

 
Enfin, 31 familles mozambicaines, soit 

quelque 143 personnes, avaient refusé de 
quitter le site et avaient été regroupées dans 
d’anciens villages. Trois communautés se 
côtoyaient : les colons, les autochtones et les 
ex-réfugiés mozambicains, et les tensions 
foncières étaient palpables.  
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2000-2007, enquêter sur l’urgence et  
sur l’illégalité, restituer et témoigner 

En 1999, le site agricole est toujours 
en cours de transformation en un périmètre 
étatique; le cadastrage des terres se poursuit 
malgré les résistances des populations 
autochtones. Les colons zambiens 
continuent d’affluer et les ex-réfugiés 
mozambicains sont candidats pour acquérir 
des propriétés de 5 ha, une demande 
impossible à réaliser du fait de leur situation 
d’illégalité. L’année suivante, la situation se 
complexifie à nouveau avec la création d’un 
nouveau camp du HCR dans une partie du 
site. Il s’agit alors d’enquêter sur de 
nouvelles situations d’urgence et d’illégalité. 

 
Enquêter sur de nouvelles situations 

d’urgence 

En décembre 2000, le gouvernement, 
en accord avec le HCR, ouvre un nouveau 
camp de réfugiés dans la partie nord-ouest 
du site. Ukwimi redevient un camp du HCR. 
La barrière à l’entrée du site réapparaît, un 
nouveau Refugee Officer s’installe, une caserne 
de militaires s’établit à l’entrée du camp. Il 
s’agissait de faire venir des familles d’anciens 
combattants angolais du parti de l’União para 
a Independência Total de Angola (U.N.I.T.A.), 
blessés pour la plupart, qui résidaient dans 
un autre site agricole, celui de Meheba. Le 
gouvernement voulait séparer ces anciens 
combattants des civils angolais résidant sur 
ce site. Quelques mois plus tard, 200 jeunes 
burundais et rwandais demandeurs d’asile, 
ayant transité par la RDC, étaient amenés 
dans ce nouveau camp à Ukwimi depuis les 
prisons de Manza et de Kasama situées à 
proximité de la RDC. Dans ce nouveau 
camp de réfugiés transformé en site agricole, 
l’aide internationale était à nouveau 
dispensée et de nouveaux bâtiments (école, 
dispensaire, commissariat) étaient construits. 

 
Mener des enquêtes auprès de ces 

jeunes ou auprès des soldats démobilisés qui 
venaient d’arriver était particulièrement 
difficile. Il me fut impossible d’enquêter sans 

la présence de deux militaires à mes côtés. 
De plus, ces réfugiés nouvellement arrivés 
étaient traumatisés et souffrants. Ils 
m’assimilaient bien sûr au HCR et 
délivraient un discours formaté de victime. 
À nouveau, j’étais utilisée comme porte-
parole de leurs revendications et de leurs 
plaintes. 

 
Enquêter sur des situations d’illégalité 

En 1999 puis en 2007, j’ai travaillé 
avec les ex-réfugiés mozambicains qui 
avaient refusé le rapatriement et dont la 
présence était toujours tolérée à Ukwimi. Par 
leurs conditions de vie, ils étaient devenus 
des présents-absents, poussés 
subrepticement à rentrer chez eux. Des 
« présents » parce qu’ils étaient considérés et 
traités comme des colons au même titre que 
les autres, mais des absents car en refusant le 
rapatriement, ils avaient perdu leur statut de 
réfugiés et étaient devenus des étrangers en 
situation illégale. Ils s’étaient vus retirer leur 
statut par le HCR, devenant de ce fait hors la 
loi dans le pays d’accueil. Dépourvus de 
papiers d’identité, ils étaient soumis à de 
multiples restrictions qui faisaient d’eux des 
exclus. Leur principale revendication était 
d’obtenir une carte nationale d’identité, une 
regie de couleur bleue (National Registration 
Card).  

 
Ces réfugiés étaient devenus des sans-

papiers parce que la politique d’asile 
nationale représentée par le Refugee Control 
Act était déconnectée de la politique 
d’immigration dans laquelle elle était 
supposée s’insérer. Ainsi, cette politique 
d’asile ne donnait aucune chance aux 
réfugiés d’accéder s’ils le souhaitaient au 
statut de migrant économique et encore 
moins à celui de citoyen. Il était impossible 
pour un ex-réfugié d’obtenir la 
naturalisation. 

 
C’était donc une communauté en 

attente non pas d’un retour mais d’une 
impossible légalisation matérialisée par une 
carte d’identité. Comme le soulignait l’un des 
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ex-réfugiés mozambicains « Having a “regie” 
means stop being called a refugee because it’s an 
insult and it means being different. We want to be 
one of them. We want to be free and belong to this 
place. We want to stop being visitors without 
rights. »  

 
Restituer les données :  

une question éthique 

Les enfants des ex-réfugiés 
mozambicains avec lesquels je travaillais 
depuis des années étaient devenus adultes. 
Scolarisés en Zambie, ils cherchaient du 
travail mais sans carte d’identité, ils ne 
pouvaient fonder leur propre entreprise ou 
se faire embaucher. Leur seule façon 
d’obtenir une carte d’identité était de s’en 
procurer une frauduleusement comme cela 
est assez fréquent en Zambie. Mais, pour se 
procurer cette carte, il leur était impossible 
de rester dans le site où ils étaient stigmatisés 
comme réfugiés. Ils auraient été aussitôt 
dénoncés, arrêtés et emprisonnés. Leur seule 
issue était de devenir invisible en ville pour 
obtenir frauduleusement cette green identity 
card qui leur permettait de trouver du travail 
en Zambie. Ils étaient donc partis vivre dans 
les villes proches, une information qui 
m’avait été transmise par leurs parents. Pour 
des raisons éthiques, il m’était impossible de 
restituer les résultats de mes enquêtes 
concernant les destinations de ces jeunes 
sans les mettre en danger. Impossible 
également de dévoiler les itinéraires adoptés 
par les ex-réfugiés pour aller faire du 
commerce au Mozambique ni de parler des 
marchandises qu’ils rapportaient. Peut-on 
publier des résultats d’enquêtes qui peuvent 
porter préjudice aux populations enquêtées ? 
Comme le soulignent Florence Bouillon, 
Marion Fresia et Virginie Tallio dans 
l’introduction de leur ouvrage « Terrains 
sensibles. Expériences actuelles de 
l’anthropologie » : « Portant sur des thèmes 
sensibles politiquement ou socialement, sur 
des pratiques dissimulées, ou encore sur des 
vécus construits sur fond de souffrance, la 
divulgation de résultats d’enquêtes comporte 
certains risques pour les groupes étudiés. 

Elle peut aussi venir rompre la relation de 
confiance et de confidentialité établie avec 
ses enquêtés. En définitive, que doit-on dire 
ou ne pas dire ? Pour qui ? Et comment ? » 
(Bouillon, Fresia, Tallio, 2005 : 26). 

 
Témoigner :  

jusqu’où le chercheur peut-il s’engager ? 

J’ai eu à témoigner d’une situation 
insoutenable, celle de 2001 lorsque le 
nouveau camp venait de s’ouvrir, accueillant 
des soldats blessés de l’UNITA et leurs 
familles. Dans ce nouveau camp, établi à la 
hâte, seuls deux infirmiers étaient présents et 
les rations alimentaires n’arrivaient 
qu’épisodiquement. Les réfugiés souffraient 
de famine, manquaient de soins et étaient 
oubliés du siège du HCR à Lusaka. De 
retour à Lusaka, je dénonce cette situation 
sur plusieurs radios locales…et je risque 
l’expulsion12

 

. S’il est impossible de ne pas 
s’engager face à une telle situation, jusqu’où 
le chercheur peut-il s’impliquer sans se 
mettre en danger ? 

Conclusion 

Il est sûr que toute recherche en 
sciences sociales présente des difficultés 
méthodologiques. Comme le souligne Jean-
Pierre Dozon, « Les terrains ethnologiques 
ont toujours été des terrains sensibles. 
Comment auraient-ils pu ne pas l’être dès 
lors que la discipline a voulu se fonder sur la 
confrontation effective avec les us et 
coutumes des autres et ne faire science, par 
l’induction, la comparaison, la théorisation, 
qu’en s’éprouvant d’abord et avant tout 
comme expérience d’immersion dans les 
univers culturels les plus variés ainsi 
qu’entendait l’exprimer la formule canonique 
d’observation participante » (Dozon, 2005 : 
7).  

 
Mais certains terrains sont plus 

sensibles que d’autres. C’est le cas d’un camp 
                                                             
12Toutefois, dans les jours suivants, une délégation du 
HCR s’est enfin rendue à Ukwimi pour examiner la 
situation et prendre des mesures. 
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de réfugiés en raison de ses fortes 
implications politiques et des dynamiques 
accélérées qu’il connaît. Un camp est 
brutalement remodelé par des entrées et des 
départs soudains, des successions de 
populations et de juridictions. Et ces 
évolutions rapides sont le reflet d’une 
politique d’asile qui, ici, montre bien que la 
solution de « l’aide à l’installation sur place  » 
s’achève dès la déclaration du handed-over, 
c’est-à-dire le retrait du HCR et de l’aide 
internationale. Les réfugiés accèdent au 
territoire zambien à condition de le mettre 
en valeur mais cet accès est contrôlé dans le 
temps et dans l’espace. La politique d’asile 
zambienne tire partie de la présence des 
réfugiés et de leur force de travail pour 
bénéficier des investissements de la 
communauté internationale, une façon 
d’aménager son territoire et de mieux le 
contrôler. 

 
Dans une telle configuration, le 

chercheur doit « bricoler » pour enquêter sur 
des situations d’urgence ou d’illégalité. Aussi, 
cette méthode d’enquêtes à passages répétés 
n’a-t'elle pu être conforme au modèle 
classique, mais elle a eu l’avantage de mettre 
en lumière les temps forts de la vie d’un site 
de réfugiés, apportant ainsi des informations 
précieuses sur l'illusion de « l’aide à 
l’installation sur place ». 
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Enquêter auprès des réfugiés libériens dispersés  
à Conakry : approche par les réseaux sociaux 

 
Hélène Simon-Lorière 

 
es difficultés méthodo-

logiques que rencontrent les 
chercheurs sur leurs terrains 

font l’objet de réflexion et 
d’échanges en géographie1

                                                             
1Voir par exemple les contributions au colloque « À 
travers l’espace de la méthode : les dimensions du 
terrain en géographie » qui s’est tenu à Arras en juin 
2008 : 

. Terme 
porteur de représentations 

diverses, le terrain renvoie à 
l’espace étudié et au lieu où se 

déploie une méthode (Calbérac, 
2010, pp. 347-355). Cet article se 

propose de présenter et de discuter 
certains éléments de la politique 

du terrain élaborée pour un travail 
de thèse auprès de réfugiés 

libériens à Conakry en Guinée. 

http://terrain.ens-lyon.fr/programme-
13160.kjsp?RH=TERRAIN010000 

Introduction 

Cet article se propose de présenter et 
de discuter certains éléments de la « politique 
du terrain » (Olivier de Sardan, 1995) que j’ai 
élaborée pour mon travail de thèse auprès 
des réfugiés libériens à Conakry en Guinée. 
Ce terrain d’enquête est à bien des égards un 
« terrain sensible », selon la définition que 
proposent les anthropologues Florence 
Bouillon, Marion Fresia et Virginie Tallio 
(2006, pp. 13-15) : « Nous donnons ici un 
triple sens au qualificatif sensible. En 
premier lieu, les terrains sont sensibles en ce 
qu’ils sont porteurs d’une souffrance sociale, 
d’injustice, de domination, de violence. (…) 
En second lieu, ils sont sensibles parce qu’ils 
impliquent de renoncer à un protocole 
d’enquête par trop canonique (…). En 
dernier lieu, ces terrains s’avèrent sensibles 
en ce qu’ils relèvent d’enjeux socio-
politiques cruciaux ». Les réfugiés rencontrés 
à Conakry ont en effet connu des 
expériences douloureuses de guerre et d’exil, 
ce qui correspond au premier élément mis 
en avant par ces auteures. Les enjeux 
géopolitiques et sociopolitiques de leur 
présence en Guinée sont également 
complexes et justifient d’employer le 
qualificatif sensible au sens où les réfugiés 
ont été stigmatisés au début des années 2000 
comme des « rebelles » apportant la guerre 
en Guinée (McGovern, 2002). Mais c’est 
surtout l’aspect méthodologique qui sera 
développé ici pour montrer les difficultés 
rencontrées sur le terrain et la façon dont j’ai 
essayé de les contourner, si ce n’est de les 
surmonter, en recourant aux réseaux 
sociaux.  

 
La Guinée est le pays voisin du Liberia 

qui a reçu, d’après le Haut Commissariat des 
Nations Unies pour les réfugiés (HCR), le 
plus grand nombre de réfugiés pendant les 

L 
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deux guerres civiles libériennes entre 1990 et 
2003 avec plus d’un demi-million de réfugiés 
libériens sur son territoire (voir figure n°1). 
La majorité des réfugiés est restée dans des 
camps en Guinée forestière, région proche 
du Liberia, où plusieurs recherches ont été 

menées (voir par exemple Black, 1999 ; Van 
Damme, 1999 ; Ferry, 2004 ; Andrews, 
2008 ; Agier, 2008). 

 
 

 
Figure n°1 : Les réfugiés libériens accueillis en Afrique de l’Ouest en 1996. 

Pays d’asile en 
Afrique de 
l’Ouest 

Réfugiés libériens recensés 
par le HCR en 1996 

Guinée 663 854 
Côte d’Ivoire 327 288 
Sierra Leone 13 521 
Ghana 15 178 
Nigéria 5 278 

Source : UNHCR Statistical yearbooks 
NB : Le Liberia comptait 2,1 millions d’habitants en 1984 (dernier recensement national avant la guerre civile). 

 
La particularité de mon travail de thèse 

est d’être concentrée sur les réfugiés 
libériens installés dans la capitale guinéenne, 
Conakry, en dehors de ce système de camps 
ou l’ayant quitté. Les réfugiés urbains sont 
un sujet de recherche récent, pour le HCR 
comme pour les chercheurs qui travaillent 
sur les migrations forcées (Jacobsen, 2006). 
Mon étude s’inscrit dans ce mouvement en 
apportant un regard géographique dans un 
champ, essentiellement anglophone, dominé 
par les juristes et les anthropologues. Il s’agit 
d’un terrain de recherche nouveau, qui 
présente une particularité géographique par 
rapport à la concentration spatiale des camps 
de réfugiés près des frontières : la dispersion 
des réfugiés en ville. En effet, à la différence 
d’autres villes (Accra au Ghana par 
exemple), il n’y a pas de camp de réfugiés 
urbains à Conakry si bien que les réfugiés 
libériens à Conakry vivent au milieu de la 
population guinéenne2

                                                             
2Dans mon travail de thèse, j’interroge d’ailleurs les 
conséquences de cette dispersion géographique pour 
les conditions de vie des réfugiés, leur relation avec 
les locaux et leurs projets migratoires, en comparant 
la situation des réfugiés libériens à Conakry avec celle 
de leurs compatriotes à Accra, qui vivent concentrés 
dans le camp de Buduburam. 

. Leur présence en 
ville est un sujet moins sensible que dans 
d’autres grandes villes africaines, comme à 
Dar Es Salam en Tanzanie où les réfugiés 

sont soumis à un permis de résidence délivré 
par les autorités (Willems, 2003, p. 89). Le 
gouvernement guinéen n’a jamais interdit 
aux réfugiés de venir en ville mais l’aide 
humanitaire a été réservée aux réfugiés en 
Guinée forestière dès 1990 (Van Damme, 
1999, p. 353) et la liberté d’installation des 
réfugiés dans la capitale comme dans tout le 
pays a été contestée dans les années 1999-
2001 en lien avec les attaques rebelles aux 
frontières de la Guinée (Mc Govern, 2002).  

 
L’objectif de mon travail de thèse était 

d’essayer de saisir les projets migratoires des 
réfugiés libériens installés à Conakry, au 
moment même où la situation qui avait 
causé leur exil prenait fin3. La fin des années 
2000 correspond en effet pour les Libériens 
au retour de la paix dans leur pays : en 2006, 
trois ans après la fin de la dernière guerre 
civile et le départ de Charles Taylor4

                                                             
3Mes recherches à Conakry auprès des réfugiés 
libériens se sont étalées entre 2007 et 2009 et les 
différents séjours mis bout à bout représentent un an 
de terrain en Guinée. 

, Ellen 
Johnson Sirleaf a été élue présidente du 
Liberia. À partir de 2004, le HCR a 

4Charles Taylor a été le principal chef de guerre de la 
première guerre civile libérienne (1989-1996) et a été 
élu président en 1997 avant de voir son pouvoir 
contesté par de nouveaux mouvements rebelles 
provoquant la deuxième guerre civile libérienne 
(1999-2003).  
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encouragé le retour au pays des Libériens en 
exil suivant le présupposé que le 
« rapatriement est la meilleure solution 
durable pour les réfugiés »5

 

 et en mettant en 
place des programmes d’accompagnement 
au retour jusqu’en 2007 mais qui ont surtout 
eu du succès en Guinée parmi les réfugiés 
des camps. Une des questions à l’origine de 
ma thèse était de comprendre pourquoi 
certains réfugiés restaient en arrière quand la 
majorité de leurs compatriotes rentraient, et 
pourquoi ces réfugiés se trouvaient surtout 
en ville, ici dans la capitale guinéenne. Il 
s’agissait d’explorer les possibilités offertes à 
ces réfugiés pour essayer de comprendre leur 
hésitation à rentrer et de tenter de percevoir 
la façon dont les réfugiés, ayant subi un 
déplacement forcé, s'efforcent de se 
réapproprier leur choix d’un lieu de vie. 
D’après ce que j’ai observé, les réfugiés 
urbains qui envisagent de rentrer prennent 
leur temps et font des allers et retours 
réguliers entre Conakry et Monrovia pour 
évaluer la situation au Liberia. Cependant, la 
plupart des Libériens de Conakry restent 
dans la ville car ils espèrent pouvoir partir 
vers les États-Unis ou un autre pays 
développé grâce aux programmes d’accueil 
de réfugiés africains. Pourtant, leur attente 
est souvent vaine car rares sont ceux qui 
obtiennent de partir de Conakry et d’être 
ainsi « réinstallés », selon l’expression du 
HCR. Enfin, les évènements politiques de la 
fin du « règne » de Lansana Conté, le 
président de la Guinée de 1984 à 2009, ont 
inquiété les réfugiés et entretenu l’incertitude 
sur leur séjour en Guinée. Face à ce 
questionnement sur les projets migratoires, 
l’outil du réseau social était un moyen de 
percevoir les possibles points d’ancrages de 
ces réfugiés libériens, en Guinée, au Liberia, 
mais aussi dans d’autres pays de la sous-
région, voire du monde.  

Le terme de réseau social est ici à 
comprendre comme les relations des 
réfugiés avec d’autres individus, qu’ils soient 
                                                             
5On peut le lire notamment sur le site internet du 
HCR : http://www.unhcr.be/fr/profil/qui-nous-
aidons/rapatries.html (Consulté le 13 avril 2012). 

libériens, guinéens ou d’autres nationalités, 
et qu’ils vivent à Conakry, en Guinée, au 
Liberia ou ailleurs dans le monde. Pierre 
Mercklé définit en effet le réseau social 
comme l’ensemble des relations entre 
individus (Mercklé, 2004, p. 11). Les réseaux 
sociaux ont été un outil pour le recueil de 
données empiriques autour du projet 
migratoire lui-même, une façon d’aborder de 
biais les possibilités migratoires existantes 
pour les individus rencontrés. Mais ils ont 
d’abord et surtout été un outil pour pouvoir 
mener des enquêtes auprès des réfugiés 
libériens à Conakry, pour accéder au terrain 
en quelque sorte. Je me suis intéressée tout 
particulièrement aux relations des réfugiés 
libériens avec d’autres réfugiés libériens afin 
de les trouver dans la capitale guinéenne où 
ils sont peu nombreux et dispersés.  

 
D’une part, il s’agit de présenter ici la 

façon dont cet outil des réseaux sociaux a été 
mobilisé concrètement et localement pour 
répondre aux contraintes d’un terrain 
sensible, c’est-à-dire à la situation de ces 
réfugiés libériens à Conakry. D’autre part, il 
s’agit d’utiliser ces réseaux comme un 
élément d’étude à part entière pour 
appréhender les migrations de fuite tous 
azimuts causées par la guerre du Liberia et 
leur éventuelles conséquences en termes de 
projets migratoires pour les Libériens à 
Conakry. Dans un premier temps, je 
présenterai les difficultés rencontrées pour 
identifier les réfugiés libériens à Conakry et 
les façons d’accéder au terrain que j’ai 
écartées avant de privilégier l’approche par 
les réseaux sociaux : recours à des données 
statistiques, identification de quartiers 
d’études et appui sur le HCR ou sur des 
organisations humanitaires engagées auprès 
des réfugiés. Ensuite, j’expliquerai comment 
j’ai mis en œuvre cette approche avec la 
méthode dite de « la boule de neige » sans en 
ignorer les possibles limites, mais en 
montrant aussi son rôle pour gagner la 
confiance des enquêtés. Enfin en 
conclusion, je reviendrai sur ce que cette 
méthode m’a apporté sur ce terrain sensible, 
au-delà d’un accès aux individus à enquêter, 
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en évoquant quelques éléments de résultats 
sur les perspectives migratoires découvertes 
par la reconstitution des réseaux sociaux des 
réfugiés libériens de Conakry.  

 
Chercher les réfugiés 

Pour présenter la « politique de 
terrain » que j’ai adoptée, c’est-à-dire 
atteindre une plausibilité et une validité pour 
ce travail (Olivier de Sardan, 1995), je 
propose d’abord d’évoquer certains modes 
d’accès au terrain que j’ai explorés avant de 
les écarter : celui de l’appui sur des 
statistiques, celui du choix de quartiers 
d’études et celui de l’intermédiaire du HCR 
pour rencontrer des réfugiés. Chacun de ces 
procédés s’est avéré problématique pour des 
raisons concrètes mais aussi parce qu’ils ne 
convenaient pas pour essayer de répondre à 
mes questionnements sur les projets 
migratoires des réfugiés.  

 
Avoir une vision statistique globale ? 

Mission impossible 

L’une de mes premières démarches en 
Guinée a été d’essayer de connaître le 
nombre de réfugiés libériens présents dans la 
capitale. Or l’essentiel des efforts statistiques 
concernant les réfugiés s’est concentré sur la 
Guinée forestière, lieu principal d’accueil des 
réfugiés. Le recensement de la population 
guinéenne de 1996 le met particulièrement 
en avant (Bidou, Touré, 2002), d’autant plus 
que cette année correspond à un pic dans 
l’accueil des réfugiés du Liberia et de la 
Sierra-Léone voisines en guerre. Les villes 
frontalières figurent parmi celles qui ont 
enregistré la plus forte croissance, en 
s’appuyant sur l’afflux des réfugiés, et Jean-
Etienne Bidou ainsi que Julien Gbéré Toure 
soulignent que les réfugiés ont ainsi participé 
au renforcement des centres urbains 
secondaires dans les années 1990. À 
l’exception d’un recensement des réfugiés 
mené en 1991 par l’Institut national de la 
statistique dans cette seule région de Guinée 
forestière, les services de l’État guinéen 
n’ont pas tenu de statistiques spécifiques sur 

les réfugiés en général ni sur leur présence à 
Conakry. Ils se sont plutôt appuyés sur celles 
produites par les organisations humanitaires, 
notamment celles du HCR. Quand je me 
suis rendue dans les mairies, les ministères 
ou le Bureau national des réfugiés, on m’a 
renvoyée à chaque fois vers le HCR, 
considéré comme le véritable responsable 
des réfugiés. Ce dernier produit 
effectivement des statistiques, à travers des 
statistical yearbooks publiés en ligne pour les 
années 20006

 

, à l’échelle nationale et pour les 
lieux d’accueil des réfugiés en Guinée, c’est-
à-dire surtout les camps de réfugiés. Dans les 
camps, il est nécessaire de compter les 
réfugiés pour leur distribuer l’aide 
alimentaire ou faciliter leur accès à des soins 
médicaux, même si ces recensements ne se 
font pas sans difficultés (Crisp, 1999). À 
Conakry, le nombre de réfugiés était 
nettement moins important mais aussi moins 
bien connu.  

N’ayant pas droit à une aide 
alimentaire, ils n’étaient pas régulièrement 
recensés et ils ne vivaient pas dans une zone 
désignée par les autorités guinéennes ou le 
HCR mais dispersés dans la ville. Cependant, 
après les attaques menées dans la région 
frontalière en 2000 et les vagues 
d’arrestations de réfugiés à Conakry, le HCR 
a cherché à mieux connaître ces réfugiés 
urbains. Le statistical yearbook de 2005 
annonce ainsi 11 320 réfugiés enregistrés par 
le HCR à Conakry, mais sans détailler leur 
nationalité. En m’adressant au bureau du 
HCR à Conakry, j’ai obtenu des chiffres plus 
précis : le HCR enregistrait 4 054 réfugiés 
libériens (sur un total de 8 944 réfugiés) 
début 20087. Un employé du HCR a accepté 
de me donner un fichier statistique avec 
quelques informations sur les profils des 
réfugiés libériens8

                                                             
6Voir : 

. Cette base de données 

http://www.unhcr.org/cgi-
bin/texis/vtx/search?page=49e484c66&coi=GIN&c
id=49aea93aba.  
7La diminution du nombre total de réfugiés entre 
2005 et 2008 s’explique par les départs de Sierra-
Léonais, et dans une moindre mesure de Libériens, 
dans le cadre des programmes de rapatriement.  
8Entretien avec un employé du HCR chargé du suivi 
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http://www.unhcr.org/cgi-bin/texis/vtx/search?page=49e484c66&coi=GIN&cid=49aea93aba�
http://www.unhcr.org/cgi-bin/texis/vtx/search?page=49e484c66&coi=GIN&cid=49aea93aba�
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n’est pas devenue un point de départ pour 
mon travail mais a pu constituer une 
référence, notamment démographique et 
socio-économique. Le tableau apporte en 
effet des informations sur le sexe et la classe 
d’âge des individus, informations 
enregistrées automatiquement lors de la 
délivrance de l’attestation de réfugié. Le 
HCR ayant cherché à mettre en place des 
programmes de micro-crédits ou de 
formation pour améliorer les conditions de 
vie des réfugiés, le tableau indique l’activité 
professionnelle pour la plupart des individus 
selon de grandes catégories. Néanmoins, il 
est peu exploitable d’un point de vue 
géographique car il ne renseigne pas le lieu 
d’origine des individus au Liberia, mais 
seulement leur ethnie déclarée, et ce de 
façon lacunaire. Il ne comporte pas 
d’information sur les parcours de migration 
forcée des Libériens, alors même que de 
nombreux réfugiés installés à Conakry 
étaient souvent passés par des camps gérés 
par le HCR en Guinée ou dans d’autres pays. 
Un petit nombre a notamment rejoint la 
capitale guinéenne après le retrait de l’aide 
humanitaire et la fermeture officielle des 
camps de Guinée forestière pour les 
Libériens en 20079

 

. Enfin, il ne mentionne 
pas les lieux de résidence des réfugiés à 
Conakry. Cette information n’a pas été 
relevée de façon systématique auprès des 
réfugiés. 

Ces statistiques du HCR 
correspondent au nombre de Libériens ayant 

                                                                                         
statistique, 6 février 2008.  
9Lacey Andrews Gale a mené des enquêtes dans le 
camp de réfugiés sierra-léonais de Boréah en Guinée 
forestière entre 2001 et 2003 puis a gardé des contacts 
avec ses informateurs qui lui ont expliqué que certains 
réfugiés étaient restés dans les maisons qu’ils s’étaient 
construites, même après le retrait des organisations 
humanitaires en 2006. Elle souligne le paradoxe de 
ces camps « fermés » par le HCR où pourtant une 
partie des habitants est restée, et pose la question de 
l’avenir de ces réfugiés et de leur éventuelle 
intégration en Guinée (Andrews, 2008). De la même 
façon, d’après mes observations lors d’un séjour en 
Guinée forestière en 2008, certains Libériens sont 
restés et continuent de vivre dans la zone qui 
constituait le camp de Kouankan près de Macenta.  

le statut juridique de réfugié et n’incluent 
donc pas ceux qui n’ont pas obtenu ou 
demandé cette reconnaissance institu-
tionnelle de leur exil en Guinée. Pour mon 
travail de thèse, pour interroger les projets 
migratoires individuels, il m’a paru plus 
intéressant de choisir une définition plus 
large du terme « réfugié » et d’inclure toutes 
les personnes ayant fui le Liberia à cause de 
la guerre et résidant à Conakry. Pour croiser 
les sources, je me suis donc adressée à 
l’ambassade du Liberia à Conakry. Le chargé 
d’affaires, en poste à Conakry depuis 1989, a 
dit tenir un registre de ses ressortissants et 
avancé le nombre de 3 500 Libériens à 
Conakry. Tous ces Libériens ne sont pas des 
réfugiés mais le diplomate a insisté sur le fait 
que de nombreuses personnes fuyant la 
guerre s’étaient adressées à l’ambassade pour 
obtenir des documents officiels, un 
hébergement, une aide matérielle. Certaines 
de ces personnes étaient enregistrées par le 
HCR, et avaient une « attestation de 
réfugié », d’autres non10

                                                             
10Pour ces réfugiés statutaires, il y a là une 
contradiction juridique car ils sont déclarés avoir 
perdu la protection de leur État d’origine et ne sont 
pas censés s’adresser à leur ambassade à l’étranger. Le 
diplomate libérien justifie cette exception en 
s’appuyant sur la différence de traitement entre les 
réfugiés des camps et les réfugiés urbains et souligne 
que l’action de l’ambassade a aussi concerné des 
rapatriements vers le Liberia (Entretien avec le chargé 
d’affaires de l’ambassade du Liberia à Conakry, 21 
février 2008). 

. Il existe en effet des 
réfugiés statutaires, connus du HCR et 
figurant dans les statistiques de l’institution, 
et des réfugiés sans statut juridique. Certains 
Libériens ont bénéficié de l’accueil de leur 
famille élargie en Guinée forestière (Van 
Damme, 1999) et n’ont jamais demandé ce 
statut : à leur venue à Conakry, ils ont 
continué à vivre parmi la population 
guinéenne sans solliciter le HCR. D’autres 
ont cherché à obtenir des papiers de réfugiés 
mais l’attribution du statut est devenue plus 
stricte après les attaques de 2000 : ils ont 
parfois été déboutés de leur demande par la 
commission du bureau guinéen des réfugiés 
instituée légalement au début des années 
2000. Ayant conscience de la présence de ces 
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réfugiés sans papiers, les autorités 
guinéennes et le HCR ont organisé un 
recensement des réfugiés (libériens mais 
aussi sierra-léonais et ivoiriens) à Conakry 
fin 2007. Cette opération a été menée pour 
mieux connaître les réfugiés de Conakry 
mais aussi pour proposer au plus grand 
nombre une aide au retour dans leurs pays 
d’origine. Même si je n’ai pas obtenu les 
résultats définitifs de ce recensement, il 
ressort des entretiens avec les employés du 
Bureau guinéen des réfugiés comme des 
réfugiés eux-mêmes que quelques individus 
qui n’avaient jamais eu de papiers de réfugiés 
sont sortis de l’ombre mais que la plupart 
des Libériens déjà enregistrés ont refusé de 
se faire compter par peur d’un rapatriement 
forcé. 

 
Au final, il a été impossible d’avoir une 

vision statistique globale des réfugiés 
libériens à Conakry à une date donnée. Les 
statistiques du HCR tout comme le nombre 
des ressortissants libériens proposé par 
l’ambassade sont tout au plus des repères. 
Pour 2008, si on avance l’hypothèse qu’il y a 
presque autant de réfugiés libériens sans 
papiers du HCR que de réfugiés statutaires, 
tout en prenant en considération que la 
statistique de l’ambassade libérienne recoupe 
en partie celle du HCR, on peut proposer 
une estimation de 7 000 réfugiés du Liberia à 
Conakry en 2008. Ce terrain de thèse n’a pas 
ambitionné une représentativité des 
entretiens à effectuer, d’autant plus qu’il s’est 
heurté au problème de localiser les réfugiés 
pour les rencontrer.  

 
Choisir des quartiers d’étude ?  

Une méthode inadaptée au terrain  

Les chercheurs géographes travaillant 
sur des migrants en milieu urbain font 
parfois des enquêtes par maisons dans des 
îlots de quartier pour rencontrer leurs 
interlocuteurs ou choisissent des quartiers 
emblématiques d’immigration (voir par 
exemple Spire, 2011). La principale raison 
qui m’a empêchée de recourir à cette 
méthode est le faible nombre de la 

population étudiée. Même si on s’appuie sur 
l’estimation de 7 000 réfugiés libériens en 
2008, dans une ville où il y aurait environ 1,5 
million d’habitants11

 

, ils ne compteraient que 
pour 0,4% de la population urbaine. En 
l’absence de camp de réfugiés, les Libériens 
se sont installés dans les cinq communes de 
Conakry (Kaloum, Dixinn, Matam, Ratoma 
et Matoto) dans les différents quartiers de la 
ville, là où ils ont pu trouver des logements 
vacants. On ne peut pas identifier de 
quartiers des réfugiés libériens à première 
vue. Les Guinéens de la rue rencontrés au 
hasard des échanges informels ne 
connaissaient pas de quartiers de réfugiés 
libériens, ou bien indiquaient le quartier de 
Bellevue, proche de l’ambassade de Sierra 
Léone, où avaient été concentrés de 
nombreux réfugiés, surtout sierra-léonais, à 
la fin des années 1990. De manière générale, 
les Libériens étaient d’abord considérés 
comme des anglophones et souvent 
confondus avec les Sierra-Léonais.  

Comme mentionné ci-dessus, les lieux 
de résidence des réfugiés ne sont pas 
enregistrés de façon précise par le HCR, 
mais la base de données obtenue, malgré ses 
limites, semble indiquer que les communes 
de Ratoma et de Matoto sont celles qui 
accueillent le plus grand nombre de 
réfugiés12

                                                             
11Estimation de l’ONU, 2009. 

. Il s’agit des communes les plus 
étendues de la ville de Conakry, et les plus 
peuplées d’après le recensement de 1996. 
Elles sont parfois appelées « banlieue » par 
les habitants de la ville alors même qu’elles 
font partie administrativement de la capitale. 
Chacune de ces communes est divisée en 
quartiers. Pour essayer d’identifier des 

http://data.un.org/CountryProfile.aspx?crName=G
UINEA. Au recensement officiel de 1996, la capitale 
comptait déjà 1,1 million d’habitants (Bidou, Touré, 
2002).  
12La commune de résidence a été enregistrée pour 
seulement 59% de l’ensemble des réfugiés enregistrés 
(toutes nationalités confondues – je n’ai pas eu accès 
au détail individualisé ou par groupes nationaux de 
ces données) mais 70% d’entre eux résidaient dans 
ces deux communes de Ratoma et Matoto début 
2008. Il n’y a aucune information, à plus fine échelle, 
sur les quartiers de résidence. 

http://data.un.org/CountryProfile.aspx?crName=GUINEA�
http://data.un.org/CountryProfile.aspx?crName=GUINEA�
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quartiers de plus forte concentration de 
réfugiés libériens, je me suis adressée en vain 
au gouvernorat de Conakry, où l’on m’a à 
nouveau renvoyée vers le HCR. Formulant 
l’hypothèse que les chefs de quartier seraient 
des sources d’information, voire des 
intermédiaires pour obtenir des entretiens 
auprès de réfugiés libériens, j’ai mené deux 
entretiens exploratoires avec des chefs de 
quartiers à Kaporo (commune de Ratoma) et 
Simbaya 1 (commune de Matoto). Alors 
même que les Guinéens sont censés déclarer 
aux autorités du quartier s’ils hébergent ou 
ont des locataires étrangers, aucun de mes 
interlocuteurs ne m’a proposé de rencontrer 
un réfugié libérien, ni même cité ou montré 
une maison habitée par un réfugié libérien13

                                                             
13Le chef de quartier de Simbaya 1 a cependant 
mentionné des cas où il avait été sollicité pour arbitrer 
des conflits de voisinage entre citoyens guinéens et 
réfugiés libériens. 

. 
Les discours de ces chefs de quartier ont 
tout de même été très intéressants pour 
percevoir l’image qu’ils se faisaient des 
réfugiés en général, et des Libériens en 
particulier, ainsi que leur représentation des 
relations entre Guinéens et réfugiés. Malgré 
certains propos accueillants, il ressort que les 
réfugiés sont souvent perçus comme un 
poids, voire une menace pour la société 
guinéenne, et que le souvenir des attaques 
frontalières de 2000 reste vivace. Les 
réfugiés libériens et sierra-léonais, 
identifiables parce qu’anglophones, ont été 
considérés comme responsables et 
complices de ces attaques (McGovern, 2002) 
et ont été recherchés dans les quartiers pour 
être arrêtés et rassemblés dans les prisons et 
les casernes de Conakry. Au-delà de leur 
discrétion par le nombre, les réfugiés 
libériens restent discrets dans leurs 
comportements à Conakry car ils gardent 
eux aussi un souvenir brûlant de cette chasse 
aux réfugiés et des violences qui les ont 
accompagnées. Dans le contexte des 
troubles qui ont marqué la fin des années de 
Lansana Conté au pouvoir (manifestations 
populaires début 2007, mutinerie de l’armée 
puis de la police mi 2008, puis coup d’État 
militaire à l’annonce du décès du président 

fin 2008) et face au risque possible d’un 
retour de xénophobie ciblant les 
anglophones, considérés comme de 
possibles mercenaires et fauteurs de 
troubles, j’ai choisi de ne pas insister auprès 
des chefs de quartier pour obtenir des 
entretiens avec des réfugiés libériens, pour 
ne pas les mettre en danger par rapport à 
leur environnement social guinéen. 
Néanmoins, les chefs de quartier m’ont 
indiqué des églises ou des écoles fréquentées 
par des anglophones qui ont pu servir de 
points de départ pour des entretiens, même 
si la logique du réseau social a davantage pris 
le pas sur cette méthode d’appui sur des 
lieux publics ou privés, voire 
communautaires pour rencontrer des 
réfugiés libériens14

 
. 

Passer par l’intermédiaire du HCR ?  
Le danger de créer la confusion 

Une autre façon d’accéder au terrain, 
c’est-à-dire aux réfugiés, aurait été de passer 
par l’intermédiaire du HCR ou des 
organisations humanitaires engagées auprès 
des réfugiés. En 2007, lors d’un premier 
séjour de terrain exploratoire, c’est la 
méthode que j’ai employée et par laquelle j’ai 
obtenu mes premiers entretiens avec des 
réfugiés libériens. Le HCR ou la Croix-
Rouge guinéenne ont ainsi servi 
d’intermédiaires indirects quand j'ai utilisé 
leur implantation dans la ville comme un lieu 
ressource : en me postant quelques jours 
devant leurs bureaux que les réfugiés 
libériens fréquentent de façon plus ou moins 
régulière, j’ai essayé de nouer des contacts. Je 
n’ai finalement pas persévéré dans cette 
approche car de nombreux réfugiés ont 
pensé, probablement à cause de ma couleur 

                                                             
14Au final, j’ai en effet davantage mené des entretiens 
dans des lieux fréquentés par des réfugiés libériens 
(églises, écoles, centre informel d’hébergement de 
passage) après y avoir été introduite par des 
informateurs libériens. Il s’agit surtout d’un appui a 
posteriori sur ces lieux communautaires, tandis qu’il est 
plutôt antérieur à tout contact dans le travail d’Olga 
Bronnikova pour observer les réseaux sociaux des 
migrants russes à Paris et favoriser les entretiens 
(Bronnikova, 2009). 
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de peau, que j’étais une nouvelle employée et 
ont souhaité à tout prix me parler. Même 
après m’être présentée à plusieurs personnes 
et avoir expliqué ma recherche, 
l’incompréhension demeurait, notamment 
parce que je disais ne vouloir rencontrer que 
les réfugiés du Liberia. Un Sierra-Léonais 
m’a alors dit « We are all refugees, we are all 
suffering ! ». On retrouve avec ce terme de 
souffrance un autre aspect sensible de ce 
terrain, mais il me semble aussi important de 
souligner que le lieu et le cadre jouent un 
rôle important, comme j’ai pu le constater au 
fur et à mesure des enquêtes : ils font varier 
le contenu des témoignages recueillis. Mener 
des entretiens en pleine rue, avec de 
nombreuses oreilles proches et si près 
d’institutions où les personnes rencontrées 
venaient en position de demandeur n’était 
pas toujours propice au recueil de 
l’information. Seuls quelques-uns de ces 
contacts se sont transformés en entretiens 
mobilisés pour la thèse, le plus souvent 
parce que j’ai rencontré mes interlocuteurs 
dans un contexte moins sensible, au sens où 
il était moins chargé d’enjeux symboliques et 
où mes questions sur un projet migratoire ne 
prenaient pas la même résonnance à deux 
pas du HCR que dans une arrière-cour 
privée.  

 
De manière plus directe, j’ai obtenu 

d’une employée du HCR les coordonnées 
téléphoniques de quelques réfugiés libériens. 
J’ai ainsi pu rencontrer L., à laquelle j’ai 
donné rendez-vous devant le HCR, puis qui 
a accepté de m’emmener chez elle pour un 
entretien. Changer de lieu a contribué à 
rendre sa parole plus libre, par rapport à sa 
perception du HCR, mais aussi pour 
raconter sa vie, dans un environnement plus 
intime. Cependant, la parole de L. est restée 
comme corsetée car elle savait que je la 
rencontrais par l’entremise du HCR. Elle 
doutait probablement de mon objectif, 
même après avoir vu ma carte d’étudiante et 
entendu ma thématique de recherche. L. 
avait d’ailleurs été sélectionnée par 
l’employée du HCR comme étant une 
« bonne » réfugiée, avec laquelle je ne serais 

pas en danger, et qui ne critiquerait pas trop 
l’institution. Ce filtre du HCR était 
problématique pour mener ma recherche, 
d’autant plus que l’agence me proposait 
surtout de rencontrer les réfugiés avec 
lesquels elle avait l’habitude d’échanger et 
qui connaissaient bien le « vocabulaire » du 
HCR. C’est notamment le cas du « comité 
des réfugiés libériens », c’est-à-dire les 
représentants élus des réfugiés libériens 
enregistrés au HCR. Il a été intéressant de 
rencontrer ces personnes charismatiques et 
loquaces, dont le discours était 
particulièrement « politisé » et 
communautaire, mais j’ai finalement préféré 
le faire sans passer par le HCR. Utiliser une 
organisation humanitaire ayant un pouvoir 
sur les réfugiés créait un biais trop important 
et problématique : les réfugiés ne croient 
jamais tout à fait que le chercheur n’a aucun 
lien avec l’organisation qui l’a recommandé 
(Baujard, 2008, pp. 39-42). Ils en viennent à 
adopter des discours formatés, destinés à 
l’organisation, ou du moins à veiller à leurs 
propos car ils redoutent qu’ils soient 
rapportés, et qu’on puisse y constater des 
écarts avec ce qu’ils auraient pu déclarer par 
ailleurs.  

 
Ayant envisagé plusieurs façons 

d’aborder mon terrain et d’accéder aux 
réfugiés, et ayant même testé certaines 
approches, comme je viens de l’évoquer, j’ai 
finalement choisi de m’appuyer sur les 
réseaux sociaux pour rencontrer les réfugiés. 
Même si cette méthode présente d’autres 
biais, que j’essaierai d’évoquer ici, elle m’a 
permis de mener un grand nombre 
d’entretiens, à travers toute la ville et avec 
des individus aux parcours très différents 
dont j’ai essayé de gagner la confiance. 

 
Rencontrer les réfugiés 

Pour rencontrer les réfugiés libériens à 
Conakry, je me suis appuyée sur les réseaux 
sociaux de mes informateurs, ce que je vais 
décrire ici. C’est en recourant à cette 
méthode que j’ai pu contourner la difficulté 
du faible nombre de réfugiés et de leur 
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dispersion dans la ville, sans recourir à des 
intermédiaires institutionnels. Le caractère 
souple de cette approche présente des 
avantages et des inconvénients qu’il s’agit de 
présenter, tout en essayant de montrer 
qu’elle a permis d’ouvrir des thèmes de 
réflexion en lien avec mon questionnement 
central sur les projets migratoires des 
réfugiés.  

 
Recourir au bouche à oreille ?  
Les avantages de la méthode  

« boule de neige » 

La méthode de la « boule de neige » 
est souvent décrite dans les manuels de 
sociologie comme une méthode empirique 
utile dans les situations où le groupe étudié 
est en petit nombre car il présente des 
caractéristiques précises et restreintes, et où 
les personnes à interviewer sont difficiles à 
localiser, notamment quand il n’existe pas de 
liste exhaustive de cette population (Mercklé, 
2004). Elle s’appuie sur le premier entretien 

qui en génère d’autres car la personne 
rencontrée introduit le chercheur à d’autres 
personnes ayant les mêmes caractéristiques. 
L’image de la boule de neige indique qu’il est 
ensuite facile de multiplier les entretiens. En 
anglais, on parle aussi de snowball sampling ou 
encore de referral sampling car une personne 
renvoie vers plusieurs autres mais aussi parce 
qu’elle sert de référence au chercheur. Le 
terme de référence est ici double. D’une 
part, la personne initiale présente des 
caractéristiques d’intérêt pour le chercheur – 
Jean-Pierre Olivier de Sardan propose même 
de parler de « cas extrême de groupe social 
témoin restreint à un individu » (Olivier de 
Sardan, 1995). D’autre part, elle lui permet 
de gagner plus facilement la confiance 
d’autres informateurs potentiels en 
recommandant le chercheur auprès de son 
réseau social, ce qui sera discuté plus loin. 
Pour les études sur les réfugiés urbains, cette 
méthode est régulièrement évoquée et 
discutée par les chercheurs (Jacobsen, 
Landau, 2003 ; American University of 
Cairo, 2003). 

 
Figure n°2 : Les réfugiés rencontrés par méthode « boule de neige » à partir d’un premier contact. 

 
Source : H. Simon-Lorière, 2007. 
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Dès mon premier terrain en 2007, j’ai 

essayé de faire fonctionner le bouche à 
oreille pour rencontrer des réfugiés. J’ai parlé 
de mon projet de recherche à plusieurs 
personnes dans le but d’accéder au terrain 
non pas par le biais d’une institution, mais 
par l’entremise d’individus. C’est ainsi que 
j’ai rencontré Madame B., une restauratrice 
de rue guinéenne qui avait vécu en Sierra 
Léone, qui attirait dans son maquis une 
clientèle de réfugiés parce qu’elle proposait 
des plats léonais et libériens et que son menu 
était aussi en anglais. Dans son restaurant, 
j’ai fait la connaissance de J., un réfugié 
libérien, qui m’a ensuite ouvert son réseau de 
relations sociales. Grâce à J., puis à d’autres 
réfugiés qui m’ont à leur tour présenté leurs 
relations, j’ai rencontré une cinquantaine de 
personnes, comme l’illustre la figure n°2.  

 
Pour accéder au terrain et multiplier 

les contacts et les possibilités d’entretiens, je 
me suis appuyée sur plusieurs informateurs : 
à la fois ceux rencontrés grâce aux relations 
de J., mais aussi sur d’autres informateurs 
rencontrés grâce à des contacts guinéens15

                                                             
15Une démarche similaire de composition progressive 
de réseaux d’informateurs est décrite par Marjolaine 
Paris, (Paris, 2009). 

, et 
sur des informateurs qui m’avaient eux-
mêmes contactée. En effet, les réfugiés déjà 
interviewés auxquels j’avais laissé 
systématiquement mon numéro de 
téléphone l’ont donné à d’autres : une partie 
des entretiens suivants a alors pu se faire 
sans intermédiaire direct. Je me suis efforcée 
de mener les entretiens au domicile des 
réfugiés, ou bien sur leur lieu de travail, ce 
qui a été possible dans 60% des cas, même si 
des lieux publics ou bien la maison d’un 
informateur ont été le cadre du reste des 
entretiens. Rencontrer les individus chez eux 
donnait un cadre plus familier pour la 
conversation tout en me permettant 
d’observer concrètement leurs conditions de 

vie. Après un contact par téléphone, un 
rendez-vous donné dans un quartier, sur un 
axe principal de la ville, permettait de 
trouver la personne et l’entretien avait 
ensuite lieu chez elle, alors que dans les cas 
où le réseau personnel d’un individu 
permettait la rencontre, la localisation des 
réfugiés était facilitée par l’informateur. Par 
exemple, A.D., un informateur que l’on 
retrouve sur la figure n°2 (J. a permis de 
rencontrer T. qui a permis de rencontrer 
A.D.), m’a donné rendez-vous à Lambanyi 
(commune de Ratoma), quartier 
périphérique de Conakry où il réside, et 
emmenée chez des compatriotes qui vivaient 
dans la même zone. La méthode « boule de 
neige » a ainsi facilité la localisation des 
réfugiés, en contournant la quasi absence de 
données, et a apporté une matérialisation de 
la dispersion des réfugiés à travers la ville. 
C’est ce qu’illustre la figure n°3 qui montre 
les quartiers de résidence des Libériens 
rencontrés. Le plus grand nombre 
d’entretiens a été effectué dans certains 
quartiers périphériques, comme Simbaya 
Gare (Ratoma) ou Tombolia (Matoto). Il 
s’agit là d’un effet de l’application de la 
méthode « boule de neige » mais on peut 
avancer l’hypothèse que les réfugiés se 
seraient installés de façon privilégiée dans 
certains quartiers. Il faut ensuite chercher 
des explications de ce phénomène du côté 
d’une part, de l’expansion de la ville et du 
marché du logement à Conakry au moment 
de leur arrivée, ou d’autre part, de 
regroupements par affinités ethniques.  
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Figure n°3 : Les quartiers de résidence des réfugiés libériens rencontrés à Conakry. 

 
Source : Fond de carte Mapinfo (remerciement à D. Bazzo). Réalisation : H. Simon-Lorière, 2012. 

 
Au total, 200 entretiens ont été réalisés 

à Conakry, principalement grâce à cette 
méthode. Le capital social des individus est 
devenu un élément de réflexion à part 
entière pour mieux appréhender les 
différentes tactiques des Libériens pour leur 
survie individuelle et de groupe d’une part et 
pour leurs projets migratoires d’autre part. 
La notion de capital social découle de cette 
observation des relations sociales des 
individus. Elle implique que ces relations 
sont des ressources et lui apportent du 
pouvoir à la fois pour mener des actions 
collectives, mais aussi pour fonder « des 
stratégies individuelles organisées autour de 
[leur] utilisation » comme l’ont montré les 
travaux de James Coleman (Mercklé, 2004, 
p. 54). Dès la mise en œuvre de la méthode 
d’enquête, de cette « politique du terrain » 
décrite ici, il m’a semblé important et 
intéressant de percevoir les réfugiés comme 
des acteurs, développant peut-être moins des 
stratégies que des tactiques, au sens de de 
Certeau (1980). Car il ne s’agit pas de nier 
l’étroitesse de leur marge de manœuvre, tant 
pour essayer d’améliorer leurs conditions de 
vie à Conakry, dans un pays pauvre, que 

l’indice de développement humain place 
parmi les vingt derniers pays du monde dans 
le classement de l’ONU, que pour essayer de 
partir à l’étranger vers des pays développés 
aux politiques migratoires de plus en plus 
restrictives. Les réseaux ont par exemple été 
un moyen d’interroger la « solidarité » 
souvent invoquée pour décrire les conditions 
de vie des réfugiés. Dans sa thèse, Roos 
Willems a analysé la richesse des réseaux des 
réfugiés à Dar Es Salam (2003), en 
s’appuyant sur les notions de « liens forts » 
et de « liens faibles » : selon elle, les individus 
aux « liens forts », c’est-à-dire aux réseaux 
denses et homogènes, reçoivent plus d’aide 
en cas d’urgence que ceux aux réseaux larges 
et divers. J’ai pu essayer de vérifier cette idée 
à Conakry, notamment en interrogeant 
particulièrement les réfugiés sur les aides 
financières (remittances) que certains d’entre 
eux recevaient de l’étranger. En plus de cette 
dimension sociale, le recours aux réseaux 
sociaux invitait aussi à réfléchir à la notion, 
plus politique, de « communauté réfugiée 
libérienne », employée notamment par le 
HCR quand il cherche à dégager des 
interlocuteurs et des relais, comme ce 
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« comité des réfugiés » évoqué plus haut, 
pour expliquer les programmes qu’il met en 
place pour les réfugiés16. Dans les entretiens 
mais aussi en observant des réunions de 
réfugiés, j’ai pu apercevoir des éléments 
d’unité du groupe ainsi que des lignes de 
fractures, particulièrement révélées dans les 
relations avec le HCR. Porter la parole des 
réfugiés au HCR est un enjeu politique dont 
j’ai eu plusieurs fois l’occasion de parler sur 
le terrain avec mes interlocuteurs, ce qui a 
été observé ailleurs par d’autres chercheurs 
(Baujard, 2008). Sur le terrain, j’ai pu 
constater la place politique et sociale de 
certains individus charismatiques dont le 
capital social était important et qui sont 
parfois devenus des informateurs très utiles. 
D’autres individus avaient fait le choix d’être 
plus autonomes par rapport au HCR et au 
groupe des réfugiés et privilégiaient des liens 
divers, plus ouverts aux Guinéens, 
notamment dans leur voisinage immédiat17

 
.  

S’appuyer sur les réseaux sociaux ?  
Les limites de la méthode 

La première limite de la méthode 
« boule de neige » est celle du manque de 
représentativité (Jacobsen, Landau, 2003). 
Sans connaître le nombre total de réfugiés 
libériens à Conakry, il est difficile d’envisager 
un échantillon représentatif, mais l’utilisation 
du réseau social d’un individu entraîne le 
risque de rencontrer des individus aux 

                                                             
16Par programmes, je fais ici tout particulièrement 
allusion à ce que le HCR appelle les « solutions 
durables » : le rapatriement librement consenti (le 
retour au pays), l’intégration locale (le fait de rester 
dans le pays d’asile) et la réinstallation (l’installation 
dans un pays développé qui propose des quotas 
d’accueil pour les réfugiés) évoqués en introduction 
pour discuter des perspectives migratoires des 
réfugiés.  
17Ceci ne veut pas dire que les réfugiés qui ont paru 
les plus impliqués dans ce que j’appellerai le 
« lobbying » auprès du HCR n’avaient pas développé 
de relations sociales avec des Guinéens. Cependant, il 
m’a fallu davantage de temps et plusieurs entrevues 
avec ces personnes - l’itération, dont parle Jean-Pierre 
Olivier de Sardan (Olivier de Sardan, 1995) pour 
observer ces relations que mes interlocuteurs ne 
mentionnaient pas dans nos échanges. 

caractéristiques très semblables. Sur les 200 
entretiens par exemple, une personne sur 
cinq a connu un exil par la Sierra Leone, et 
de nombreux réfugiés se connaissaient en 
effet pour avoir vécu dans le même camp, 
« Waterloo camp », aux portes de la capitale, 
Freetown. Il s’agit là d’un biais, qui a même 
parfois donné lieu à des récits et des 
parcours d’exil stéréotypés, mais qui a aussi 
mis en relief la force de ce réseau 
d’expérience, à partir des épreuves partagées 
dans ce camp de réfugiés qui a été détruit en 
1997 par l’avancée des rebelles de la guerre 
civile sierra léonaise. Même si les profils des 
personnes rencontrées sont relativement 
variés (en termes de parcours migratoires, de 
situation familiale ou encore d’activités 
économiques), la principale faiblesse de mon 
travail de terrain est qu’il a finalement touché 
une minorité de réfugiés sans papiers, la 
majorité étant des réfugiés statutaires. 
L’approche par les réseaux sociaux n’a pas 
réellement permis de rencontrer des 
Libériens ayant fui la guerre mais ayant 
refusé de se considérer comme des réfugiés.  

 
Un autre biais important dans 

l’application de cette méthode a été le poids 
des intermédiaires. Dans plusieurs situations, 
il m’a été impossible de m’en défaire. 
Quelques informateurs ont en effet essayé 
de contrôler le processus des entretiens. 
Avec l’un d’entre eux, il a fallu que j’insiste 
pour être laissée seule avec les interlocuteurs 
qu’il me présentait. J’ai ensuite contourné le 
problème en prenant le numéro de 
téléphone des réfugiés rencontrés pour 
ménager la possibilité d’autres entrevues et 
compléter une première conversation trop 
contrainte par les éléments extérieurs. Dans 
le cas d’A., une réfugiée initialement 
rencontrée alors qu’elle travaillait dans la 
petite boulangerie de l’une de mes 
informatrices, les premières informations 
relevées ont été peu nombreuses parce 
qu’elle était en plein travail (même si les 
fournées de gâteaux laissaient le temps à la 
discussion) mais aussi parce qu’elle n’était 
pas tout à fait libre de répondre aux 
questions les plus personnelles au milieu des 
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autres travailleurs. Un autre informateur 
avait convoqué une foule de personnes dans 
sa cour (près de 200 personnes, en majorité 
illettrées), créant ainsi des attentes 
surdimensionnées par rapport à l’objectif de 
mes entretiens. À trois reprises, je me suis 
rendue chez lui et j’ai mené des entretiens 
avec quelques-uns des réfugiés présents mais 
j’ai ensuite décidé de ne pas continuer ainsi. 
Comment être sûre que ma présence n’était 
pas présentée comme autre chose qu’une 
enquête universitaire ? L’informateur 
pouvait avoir fait courir la rumeur que des 
visas seraient à la clé des entretiens et 
pouvait les avoir monnayés…  

 
Enfin, la méthode entraîne un certain 

rythme sur le terrain : au début, le processus 
est lent à se mettre en place, puis on atteint 
un seuil, où le bouche à oreille fonctionne à 
plein et les possibilités d’entretiens se 
multiplient, jusqu’à atteindre un autre seuil 
de saturation pour un enquêteur seul. Après 
plusieurs semaines, de nouveaux réfugiés 
m’appelaient régulièrement pour demander 
un entretien et je n’ai pas été en mesure de 
tous les rencontrer. À l’échelle des journées, 
ce seuil de saturation était également présent 
car j’ai parfois enchainé 6 à 8 entretiens. Cela 
a créé de la frustration et des entretiens 
parfois moins aboutis à cause d’une baisse 
du degré d’attention aux détails des récits ou 
d’un manque de réactivité dans les questions. 
On retrouve là encore l’aspect sensible du 
contenu des entretiens : comment 
appréhender l’interlocuteur et l’entretien 
suivant quand on vient d’entendre un récit 
d’assassinat, de viol, de maladies, de morts et 
de souffrances ? La densité dramatique mais 
aussi la richesse de l’entretien quant à mes 
thèmes de questionnement dépendaient 
néanmoins de chaque individu et si la qualité 
du premier contact noué était moins bonne, 
elle a pu être retravaillée sur le temps long 
par d’autres rendez-vous pour quelques cas. 
Surtout, la notion de saturation prend son 
sens d’un point de vue scientifique car les 
entretiens supplémentaires apportaient de 
moins en moins d’informations nouvelles et 
tendaient de plus en plus à entrer dans les 

catégories d’analyse qui avaient émergé, pour 
les parcours migratoires, les conditions de 
vie à Conakry et surtout pour les 
interrogations autour du projet migratoire.  

 
Faire parler les réfugiés ? Les risques de 

l’incompréhension et du mensonge 

Un dernier élément d’analyse quant au 
bouche à oreille, qui peut être interprété à la 
fois comme un avantage et comme un 
inconvénient de la méthode, concerne la 
confiance et la transparence entre le 
chercheur, l’informateur et l’enquêté. Les 
entretiens que j’ai sollicités ont en effet créé 
beaucoup d’attentes parmi les réfugiés, en 
lien avec leurs projets migratoires, au risque 
de susciter des malentendus et des récits 
mensongers.  

 
À chaque nouvelle rencontre, la 

présentation de soi et du travail de thèse en 
cours était primordiale. Cette présentation 
était souvent faite par l’informateur, mais je 
prenais aussi le temps de me présenter et de 
parler de mon projet de recherche. Montrer 
une carte universitaire a été utile pour 
dissiper certains doutes. Cette démarche 
s’est mise au point sur le terrain, après 
quelques discussions avec des réfugiés et des 
travailleurs du HCR. Les uns comme les 
autres insistaient sur le risque que les 
Libériens pensent que les entretiens 
s’inscrivent dans un programme de 
réinstallation et qu’ils ouvraient des 
possibilités migratoires, ou bien tout 
simplement une aide matérielle. Le fait que 
je sois une femme blanche pouvait faciliter 
les malentendus (Aggoun, 2009 ; American 
University of Cairo, 2003). Même quand 
quelques mots avaient été dits devant un 
groupe pour me présenter, ou que les 
réfugiés avaient déjà entendu parler de moi 
par leurs relations, je répétai à nouveau au 
début de chaque entretien mon statut de 
chercheuse. À chaque personne, je précisais 
que je ne travaillais pas avec le HCR, une 
ONG ou une ambassade, et que je n’allais 
apporter aucune aide concrète. Malgré ces 
précautions oratoires, une jeune femme m’a 
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un jour demandé à la fin d’une interview si 
j’étais australienne : elle avait entendu parler 
d’une mission du gouvernement australien 
en vue d’accueillir des réfugiés, et pensait 
que je cachais ma réelle identité… Sur le 
terrain, cette préoccupation que l’activité de 
recherche ne soit pas déformée ou 
détournée par certains réfugiés a été centrale. 
Si l’information que je cherchai à mener des 
entretiens auprès de réfugiés libériens s’est 
répandue, il s’agissait aussi de s’assurer que 
l’objectif des entretiens soit clair pour 
chaque individu interviewé.  

 
Instaurer la confiance avec les réfugiés 

pour faciliter le dialogue et recueillir des 
récits de vie était un objectif qui n’a pas été 
atteint avec chacune des 200 personnes 
enquêtées. Au final, des échanges 
approfondis et répétés n’ont été possibles 
qu’avec une vingtaine de personnes et les 
récits de vie récoltés sont souvent partiels et 
lacunaires. Néanmoins, le fait d’être 
introduite à un nouveau contact par une 
personne qui lui était familière a pu faciliter 
la confiance. Il s’agit là d’une relation 
triangulaire qui implique une volonté de 
transparence et d’échange de la part du 
chercheur, de l’informateur et de l’enquêté. 
Le plus souvent, j’ai essayé de faire des 
entretiens en tête à tête, pour préserver une 
certaine intimité. Dans quelques cas, les 
entretiens ont été menés devant un groupe : 
chacun a pu constater que le même type de 
questions était posé et qu’il n’y avait pas de 
secrets. Tous les entretiens ont eu lieu en 
anglais libérien, sans traducteur (sauf avec 
deux vieilles femmes qui ne parlaient que 
leur dialecte). Face à des personnes illettrées, 
j’étais amenée à répéter, voire reformuler 
mes questions. Au fur et à mesure des 
rencontres, ma compréhension de l’anglais 
libérien s’est améliorée. Ma connaissance du 
conflit libérien, et surtout, après un séjour à 
Monrovia, ma connaissance de la capitale 
libérienne, ont été des éléments importants 
de connivence, même si dans certains cas 
faire celle qui ne connaissait pas permettait 
de recueillir des informations plus précises et 
riches. Dans la perspective d’analyser 

finement les témoignages des réfugiés, j’ai 
choisi d’enregistrer les entretiens. La 
présence d’un dictaphone, qui n’a jamais été 
un obstacle pour les Libériens, m’a libérée 
d’une prise de note exhaustive et a facilité les 
échanges de regards. Même si une trame de 
thèmes et de questions était suivie pour 
chaque interview, la méthode d’enquête a été 
adaptée aux interlocuteurs, à leur profil, 
notamment leur niveau scolaire, à leur degré 
d’ouverture et à leurs attentes. Par 
conséquent, la durée des entretiens varie 
beaucoup d’un individu à l’autre. Certains 
réfugiés ont été plus curieux et m’ont posé 
davantage de questions personnelles, comme 
pour maintenir un niveau d’information égal. 
D’autres ont cherché à savoir le bénéfice 
qu’ils tireraient d’un entretien. Comme 
l’écrivent plusieurs chercheurs ayant travaillé 
avec des réfugiés, la méfiance et la suspicion 
sont des éléments récurrents dans les 
enquêtes, mais ces sentiments se retrouvent 
autant du côté des enquêtés que celui du 
chercheur (Bouillon, Fresia, Tallio, 2006). 
En travaillant sur les enquêtes, je me suis 
posée la question du mensonge dans 
quelques cas où les récits devenaient 
incohérents entre deux rendez-vous, voire 
dans un même entretien. Certains éléments 
qui semblaient mensongers pouvaient 
correspondre à une façon de taire des 
expériences personnelles et douloureuses. 
Mais le mensonge pouvait aussi concerner 
des expériences douloureuses, surexposées 
ou réappropriées dans une tactique 
consciente de l’importance de ce type de 
critère dans les programmes de 
réinstallation. Il a fallu accepter ce risque et 
prendre les témoignages comme ils venaient, 
même si la possibilité d’éléments inventés ou 
au contraire occultés est ensuite à prendre en 
compte dans l’analyse des récits (American 
University of Cairo, 2003). Le conflit du 
Liberia lui-même n’étant pas au cœur de 
l’étude, j’ai parfois fait le choix d’abréger les 
questions concernant l’expérience de la 
guerre, dont quelques individus ont d’ailleurs 
tout à fait refusé de parler, mais je souhaitais 
tout de même récolter des informations sur 
les modalités de la fuite hors du Liberia et de 



 
n°9    2012 61 

 
l’exil. En effet, un des présupposés de mon 
travail sur les projets migratoires des réfugiés 
est qu’ils prennent sens au regard de leurs 
expériences individuelles et familiales 
passées.  

 
Conclusion  

Les réseaux sociaux se sont imposés à 
Conakry comme un outil de travail pour 
accéder aux réfugiés libériens. La méthode 
de la « boule de neige », même si elle 
présentait d’autres biais, m’a permis de 
m’affranchir du HCR comme informateur, 
et d’être plus proche des réfugiés, à la 
manière des anthropologues. Cette méthode 
d’enquête a été une adaptation à ce terrain. 
Néanmoins, l’adjectif sensible, pour lequel je 
donnai une précision sémantique en 
introduction à cet article en citant un 
ouvrage consacré aux terrains sensibles 
(Bouillon, Fresia, Tallio, 2006), correspond 
finalement moins aux conditions d’enquête à 
Conakry et à la méthode, qu’au contenu des 
entretiens, porteurs d’expériences de 
souffrances et de violences et surtout aux 
enjeux que mon questionnement sur les 
projets migratoires soulevait. Même si le 
« protocole d’enquête » déployé à Conakry 
n’a pas été « trop canonique », le recours aux 
réseaux sociaux a surtout permis d’aborder 
de façon détournée la question des projets 
migratoires. Les réseaux sociaux ont tout 
autant joué un rôle méthodologique, pour 
localiser et rencontrer les réfugiés, 
qu’heuristique, pour appréhender leurs 
trajectoires, leurs conditions de vie présentes 
et leurs perspectives migratoires. Selon 
l’échelle d’observation des réseaux, celle de 
la ville de Conakry et celle plus vaste du 
monde, l’usage et l’analyse de ces réseaux a 
joué un rôle différent dans ma recherche. En 
interrogeant les réseaux sociaux des réfugiés 
libériens, j’ai pu reconstituer des liens 
transnationaux créés à cause de la dispersion 
provoquée par la guerre civile libérienne. We 
all scattered est une expression récurrente 
dans les entretiens recueillis, de même que le 
fait que les réfugiés ne sachent pas (ou 
déclarent ne pas savoir) où sont certains 

membres de leur famille. Percevoir si les 
réfugiés de Conakry avaient des contacts 
avec leurs compatriotes, restés au pays, 
exilés dans d’autres pays d’Afrique de 
l’Ouest ou dans des pays développés a été 
assez difficile. Rares sont les réfugiés qui ont 
tout de suite annoncé être en contact avec 
des membres de leur famille, que ce soit 
ailleurs en Guinée, en Afrique ou en 
Occident. Pour les personnes rencontrées à 
plusieurs reprises, l’information est 
intervenue avec le temps et l’établissement 
d’une relation de confiance. Le projet 
migratoire est un sujet sensible car les 
réfugiés ne souhaitent pas forcément en 
parler directement et peuvent préférer garder 
secrètes leurs tactiques en vue d’un éventuel 
départ de Conakry, quelle qu’en soit la 
destination. Un réfugié m’a finalement 
confié qu’il avait des enfants dans le camp de 
réfugiés de Buduburam au Ghana laissant 
entr’apercevoir une tactique de 
« plurilocalisation » (Monsutti, 2004, p. 63) 
pour maximiser les chances familiales 
d’accéder à une réinstallation dans un pays 
développé. Ces tactiques, qui vont à 
l’encontre des principes du HCR et des 
règles des pays d’accueil, de même que les 
déplacements entre pays d’asile pour 
rechercher de meilleures conditions de vie et 
de plus grandes opportunités de départ sont 
plutôt cachées par les réfugiés. Dans ma 
recherche, la reconstitution des réseaux a 
permis de ne pas aborder de front la 
question sensible du projet migratoire, mais 
plutôt de glaner au fur et à mesure des 
informations à ce sujet.  
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Le morcellement de la catégorie statistique 
« réfugié » 

 
Luc Legoux 

 
Le morcellement de la catégorie « réfugié » a un rôle central dans la politique de réduction 

des flux de l’asile vers les pays occidentaux. La délocalisation de l’asile dans les pays d’origine est 
justifiée par la création de la catégorie « déplacés internes », catégorie qui recouvre aujourd’hui 
environ la moitié des personnes relevant du HCR (Haut Commissariat des Nations Unies pour 
les Réfugiés). La catégorie « protection subsidiaire », qui n’offre qu’une protection très limitée 
mais qui est comptée statistiquement avec les réfugiés statutaires, dissimule l’affaiblissement de la 
protection en Europe. Quant à la catégorie « demandeur d’asile », utilisée en France à partir de 
1981 suite à des demandes frauduleuses de statut de réfugié, elle place tous les réfugiés sollicitant 
le statut en position de suspect. Ce morcellement de la catégorie « réfugié » résulte d’un 
changement du mode de gestion internationale de la protection des victimes de la violence qui 
reste inscrit dans la même logique d’assujettissement de l’asile aux politiques migratoires et 
étrangères à l’œuvre dès la création du HCR. 

 
L'asile dans le monde (fin 2009) 

 

 
 
La séparation entre les personnes relevant du HCR et celle relevant de l’UNWRA (Office 

de secours et de travaux des Nations Unies pour les Réfugiés de Palestine dans le Proche Orient) 
a une origine historique. L’UNWRA a été créé en 1949 pour s’occuper spécialement des réfugiés 
de Palestine dans le Proche-Orient. Créé un an plus tard, essentiellement pour s’occuper des 
questions de réfugiés en Europe, le HCR a progressivement couvert toutes les autres situations 
de refuge sans remplacer l’UNWRA. 

 
Quelle est le sens de l’addition du nombre de personnes relevant du HCR et de 

l’UNWRA ? C’est le nombre de personnes enregistrées comme étant en situation d’asile dans le 
monde. Ce ne sont pas tous des réfugiés puisque le rôle du HCR a été progressivement élargi à la 
protection d’autres catégories de personnes, ce n’est pas non plus le nombre total de personnes 
déplacées par les conflits ou les persécutions puisque l’enregistrement de ces personnes est loin 
d’être exhaustif. 
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Statistiques de l'UNHCR 

 
 
Le nombre de réfugiés dans le monde (hors UNWRA) est beaucoup plus faible, environ 9 

millions en 2009. On constate sur ce graphique qu’il a diminué de moitié depuis 1993. Pourquoi 
cette baisse ? Il ne s’agit malheureusement pas d’une amélioration de la situation des droits 
humains dans le monde mais d’un effet mécanique du morcellement de l’ensemble des personnes 
protégées en de multiples catégories.  

 
Les 36,5 millions de personnes relevant du HCR fin 2009 

 
 
La répartition  sur ce graphique des 36,5 millions de personnes relevant du HCR illustre ce 

morcellement. On constate d’emblée que les réfugiés sont marginalisés au sein du HCR. Les 
réfugiés reconnus comme tels  ne représentent aujourd’hui qu’à peine un quart des personnes 
relevant du HCR alors que les personnes déplacées dans leur propre pays en représentent la 
moitié. Que signifie cette répartition ?  
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Le morcellement est la conséquence d'un changement de mode de 
protection dans le cadre du système de Genève. 

 
L’évolution des catégories de l’asile n’est pas un changement de logique étatique de gestion 

de l’asile. C’est une adaptation du système de Genève au contexte politique et économique actuel.   
 
La logique de gestion de l'asile 

 
 

Pour les réfugiés, le système mis en place avec la Convention de Genève de 1951 relative 
aux réfugiés est un mode de protection. Pour les États d’accueil, ce système est un mode de 
gestion international des migrations de refuge par eux-mêmes et le HCR (rappelons que le HCR 
est financé par les États d’accueil sur la base du volontariat).  

 
Ce mode de gestion doit adapter les modalités de la protection à la politique migratoire des 

pays d’accueil, puisque l’asile est une migration, et à leur politique étrangère puisque l’asile est une 
ingérence dans les conflits.  

 
Contexte 1952 

 
 
Aux débuts du système de Genève, les réfugiés arrivent essentiellement du monde 

communiste, en petit nombre du fait de la fermeture de ces pays. Sur le plan politique, leur 
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accueil permet de souligner le caractère persécuteur du régime communiste. Sur le plan 
économique, le besoin de main-d’œuvre impose un recours à l’immigration. Le mode de 
protection des réfugiés est donc basé sur leur droit de partir de leur pays d’origine et d’être 
accueillis en Occident.  

 
Contexte 1989 

 
 

Avec la fin de la guerre froide, l’intérêt politique d’accueillir les réfugiés en occident ou dans les 
camps dans les régions d’origine disparait. À l’inverse, l’heure est à l’ingérence dans les conflits 
aux Suds. Avec la mondialisation et la montée du chômage, depuis le milieu des années 1970, la 
politique migratoire des pays riches est devenue très restrictive. Pour limiter les flux migratoires 
vers les pays riches, un nouveau mode de protection des victimes des conflits basé sur le droit de 
rester en sécurité dans son propre pays est progressivement mis en place.  

 

La création de la catégorie «déplacés internes» 

Un changement de mode de protection ... Mais pas de logique de gestion de l'asile 

 
 
La création de la catégorie « personnes déplacées » répond à cette évolution.  Les catégories 

statistiques de l’asile correspondent aux modes de protections choisis selon les relations 
internationales et les politiques migratoires du moment. 

 



68 n°9     2012            
 

 
Le droit de partir implique une catégorie « réfugiés statutaires » comme le droit de rester 

implique une catégorie « personnes déplacées ». Le mode de protection a changé, mais pas la 
logique de gestion de l’asile.  

 
La création de la catégorie « demandeur d'asile » 

 
 
La catégorie « demandeur d’asile » est d’un usage si courant aujourd’hui qu’elle semble être 

aussi ancienne que la catégorie « réfugié » elle-même. C’est une fausse impression car l’usage 
officiel de cette catégorie est en fait très récent. On ne trouve aucune trace de cette catégorie dans 
les rapports d’activité de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra) avant 
1981, ce qui signifie que durant toute la première moitié de l’existence de la Convention de 
Genève (qui a eu 60 ans en 2011), cette catégorie n’était pas employée par l’Office chargé de 
reconnaitre la qualité de réfugié.  

 
 

 
 
Comme le montrent les citations présentées ci-dessus, avant 1981, l’Ofpra employait le mot 

« réfugié » pour désigner ceux que l’on nomme aujourd’hui les « demandeurs d’asile ». Écrire que 
des réfugiés ont déposé des demandes, formulation inconcevable aujourd’hui, signifie, qu’à 
l’époque, les personnes en attente de statut étaient considérées comme des réfugiés jusqu’à 
preuve du contraire.  
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Même en cas de refus de reconnaissance de la qualité de réfugié par l’Office, ceux que l’on 
nomme aujourd’hui les déboutés étaient encore nommés réfugiés tant qu’ils disposaient d’un 
droit de recours. La présomption de bonne foi ne disparaissait qu’après la confirmation du rejet 
par la Commission des recours des réfugiés (renommée aujourd’hui Cour nationale du droit 
d’asile, CNDA).  

 
 

 
 
Dans les tableaux statistiques, l’Office utilisait l’expression « dossiers ouverts » et l'a 

conservée jusqu’en 1988. On peut en déduire qu’au moins 7 ans ont été nécessaires pour la 
généralisation de l’usage de la catégorie « demandeur d’asile ».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



70 n°9     2012            
 

 
Le statut de réfugié est recognitif 

 
 
Le fait d’utiliser le mot « réfugié » pour désigner les personnes en attente de la 

reconnaissance de leur statut de réfugié jusqu’en 1981 n’est pas un manque de vocabulaire, c’est 
une conséquence du concept même de réfugié. 

 
Le statut est recognitif, ce qui signifie que l’Ofpra reconnait la qualité de réfugié des 

personnes qui sont devenues réfugiées en quittant leur pays par crainte de persécutions. Lorsque 
toutes les demandes sont fondées sur des persécutions, tous les demandeurs sont déjà réfugiés de 
fait avant d’être reconnus comme tels en droit. C’est l’existence de demandes frauduleuses, 
infondées, ou jugées infondées qui conduit à créer une catégorie distincte pour les demandeurs 
d’asile. 

 
Passage du réfugié au suspect 

 
 
La chronologie indiquée ci-dessus montre le passage du réfugié en attente de statut, 

présumé de bonne foi,  au demandeur d’asile suspecté d’être un immigré économique utilisant la 
procédure d’asile pour obtenir un droit au séjour.  
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Les premiers détournements massifs sont constatés après l’opération très médiatisée de 

renvoi par charter de 101 maliens immigrés illégaux. Ce ne sont pas des arrivées récentes en 
France mais un phénomène de vases communicants entre illégalité et demande d’asile.  

 
 

 
 
La parfaite connaissance officielle de ce phénomène de vases communicants, illustrée par 

cette citation d’un rapport d’activité de l’Ofpra qui fait référence à l’expulsion par charter des 101 
maliens organisé par le ministre de l’Intérieur Charles Pasqua, est peu médiatisée. Au contraire, 
les demandes d’asile non fondées sont toujours présentées comme un moyen d’entrer en France 
alors que c’est surtout un moyen d’obtenir un titre de séjour temporaire pour ceux qui sont déjà 
en France.  
 

L'extension de la catégorie « réfugié » 

Réfugiés conventionnels : définition jusqu'en 1994 

 
 

La définition de la catégorie statistique « réfugié », limitée à l’origine aux réfugiés reconnus 
au titre de la Convention de Genève et du mandat du HCR, a inclus les réfugiés reconnus au titre 
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de la Convention de l’OUA et de la Déclaration de Carthagène à partir de leur entrée en vigueur. 
C’est deux textes reprennent la définition de la Convention de Genève et l’élargissent aux 
victimes de guerres ou de violences généralisées. 

 
Dans un apparent paradoxe, le morcellement de la catégorie statistique réfugié 

s’accompagne, à partir de 1994, d’une extension de la définition de ceux qui sont comptabilisés 
comme réfugiés dans les statistiques. 

 
1995 

 
 
En 1995, des personnes n’ayant obtenu qu’une protection temporaire notamment en 

Europe, c’est-à-dire ne bénéficiant pas de la protection du statut de réfugié, sont intégrées dans la 
catégorie statistique « réfugié ».  

 
1996 

 
 
Les divers sous-statuts humanitaires inventés par les pays d’accueil pour gérer les 

populations auxquelles ils ne veulent pas reconnaitre le statut de réfugié, mais qu’ils sont dans 
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l’impossibilité d’expulser du fait des circonstances dans leurs pays d’origine, sont ajoutés dans la 
catégorie statistique « réfugié » en 1996.  

 
Formulation 2009 

 
 
À partir de 2009, la catégorie statistique « réfugié » englobe même des personnes sans le 

moindre statut mais dont la situation est analogue à celle des réfugiés.  
 

Sens de l'extension de la catégorie statistique « réfugié » 

 
 
Le paradoxe entre le morcellement des statuts et l’extension de la catégorie statistique n’est 

qu’apparent puisque les deux phénomènes poursuivent le même but : réduire les flux migratoires  
vers l’Europe. La protection sur place dans les pays d’origine vise à tarir les flux à la source et 
l’extension de la catégorie statistique cherche à dissimuler la baisse de la qualité de la protection 
dans les pays qui ne souhaitent pas abandonner leur image de patries des droits humains.  
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L'importance de la protection complémentaire : reconnaissances 2009 Union européenne 

 
 
Dans l’Union européenne, plus de la moitié des personnes dites « réfugiées » n’ont pas le 

statut de réfugié de la Convention de Genève mais un sous-statut nommé « protection 
subsidiaire ». Selon les textes, « Le bénéfice de la protection subsidiaire est accordé à toute 
personne qui ne remplit pas les conditions pour se voir reconnaître la qualité de réfugié et qui 
établit qu'elle est exposée dans son pays à l'une des menaces graves suivantes : a) La peine de 
mort ; b) La torture ou des peines ou traitements inhumains ou dégradants ; c) S'agissant d'un 
civil, une menace grave, directe et individuelle contre sa vie ou sa personne en raison d'une 
violence généralisée résultant d'une situation de conflit armé interne ou international. »   

 
Pour ne pas remplir les conditions de reconnaissance de la qualité de réfugié, il faut que les 

motifs de persécutions ne soient liés ni à la race, ni à la nationalité, ni à la religion, ni à 
l’appartenance à un certain groupe social, ni aux opinions politiques. La notion de groupe social 
étant extensible, bien peu de cas ne peuvent réellement pas entrer dans les critères de la 
Convention de Genève.  L’important usage de la protection subsidiaire ne s’explique que par la 
volonté de réduire la qualité de la protection accordée.  

 
Différence entre les types de protections (en France) 

 
 
Comme le montre le droit au séjour associé, 1 an au lieu de 10 pour le statut de réfugié, la 

protection subsidiaire est réellement un sous-statut en termes de protection. Même lorsqu’elle 
dure de nombreuses années, la protection subsidiaire rend les conditions d’une intégration  dans 
le pays d’accueil très difficile. 

 
 
 
 



 
n°9    2012 75 

 
La protection subsidiaire en France : % de l'ensemble des personnes protégées 

 
 
En France, la protection subsidiaire s’est substituée à l’asile territorial. Conçue pour 

protéger les victimes de persécutions perpétrées par des groupes armés non étatiques, et relevant 
à l’époque du ministère de l’Intérieur, cette forme de protection n’était que très peu accordée. 
Depuis 2004, l’usage de ce sous-statut s’accroit régulièrement.  

 
Diminution du poids des réfugiés : la révision statistique de 2006 

 
 
Les statistiques du HCR sont issues de données gouvernementales ou d’estimations lorsque 

les données  sont incomplètes. L’interprétation de l’évolution des effectifs doit tenir compte de 
cette fragilité. C’est ainsi que la brutale augmentation de plus de 50% entre 2005 et 2006 n’est pas 
liée à un accroissement des conflits dans le monde mais à une révision de l’estimation du nombre 
des personnes déplacées et des apatrides, auparavant sous-estimé. 

 
En 2006, l’estimation du nombre de réfugiés, notamment dans les pays anglo-saxons, a 

également été revue à la hausse, mais dans des proportions moindres, et le poids des réfugiés 
dans l’ensemble a donc diminué. Rappelons également que le HCR est financé sur contribution 
volontaire des États, et que les statistiques sont un moyen de communication.  
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Révision des estimations entre 2005 et 2006 (exemples) 

 
 

Voici quelques exemples de l’importance des révisions du nombre de personnes déplacées 
et d’apatrides. La croissance du nombre de réfugiés aux USA est le résultat d’un changement de 
mode de calcul. En effet, les États-Unis ne connaissant pas le nombre de réfugiés sur leur 
territoire, le HCR l’estime par la somme des délivrances de statut des 5 dernières années jusqu’en 
2005 et par la somme des 10 dernières années depuis 2006.  

 
 

Les catégories « invisibles » 

Les dublins : en France, 5943 saisines en 2009 soit l'équivalent 
de 16,1 % du nombre des premières demandes d'asile. 

 
Les déboutés : en France, 32571 en 2010 

 
 
Les dublins sont les personnes sous procédure de renvoi dans un pays membre de l’Union 

européenne (règlement Dublin 2). Les déboutés sont à la marge de l’État de droit en France, le 
système juridique sait refuser de reconnaître la qualité de réfugié dans le respect formel du droit, 
mais la réalité des situations concrètes s’oppose souvent à la réussite des décisions d’éloignement 
du territoire, seul environ 20% de ces décisions sont exécutées. Les déboutés ne restent pas pour 
autant éternellement en France, la dureté de la situation d’illégal les incite à tenter leur chance 
ailleurs. 
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Une catégorie en devenir : « les déplacés catastrophes naturelles » 

 
Source : HCR, Tendances mondiales en 2007. 

 
Le HCR n’est pas favorable à l’appellation « réfugié » pour les victimes des catastrophes 

naturels. La tentation de les intégrer dans son champ de compétence existe cependant puisque 
dans le rapport  « Global trends » de 2007 les IDPs (déplacés internes) pour cause de désastre 
naturel sont inclus dans le total des réfugiés et déplacés internes.  

 
 

Conclusion :  
Le rôle central du morcellement et du nom des catégories 

 
 
Les politiques migratoires produisent les conditions de leur propre justification. En 

réduisant la protection dans les pays occidentaux, elles induisent d’une part la création des 
catégories « déplacés internes » et « protection subsidiaire », et d’autre part des détournements de 
procédures qui induisent la catégorie « demandeurs d’asile ».  
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Les demandeurs d’asile sont des suspects, les déplacés internes montrent que la 

délocalisation de l’asile est possible, l’expression « protection subsidiaire » qui remplace celle de 
« sous-statut » dissimule la baisse de la protection en Union européenne. Le rôle des expressions 
« demandeurs d’asile » et « protection subsidiaire » nous rappelle une fois de plus que les mots 
sont les armes de la politique.  
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Un terrain dit « sensible » dans le champ des 
migrations : réflexivité sur une expérience marocaine 

 
Anaïk Pian 

 
e texte porte un regard 

réflexif sur une enquête de 
terrain menée entre 2003 et 

2006 au Maroc auprès de 
Sénégalais cherchant à rejoindre 

clandestinement l’Europe. Il 
insiste sur les enjeux et les 

difficultés de la relation d’enquête : 
comment travailler en et sur une 

situation de clandestinité ?  
 

Introduction 

Il y a des enquêtes ethnologiques qui 
marquent plus que d’autres. Se « frotter » à la 
réalité du terrain, pour reprendre les 
préceptes de l’École de Chicago1, est une 
expérience à part entière qui demande, à 
chaque instant, de s’ajuster aux contraintes 
et opportunités du moment, et de gérer une 
relation d’enquête qui, à la moindre 
inadvertance, peut se couvrir de nombreuses 
ambiguïtés. Cet article propose de porter un 
regard réflexif sur une enquête de terrain 
menée entre 2003 et 2006 au Maroc auprès 
des aventuriers2

                                                             
1Le « pragmatisme méthodologique » (Réa et Tripier, 
2003) de l’École de Chicago donne une place 
importante à l’observation et à l’observation 
participante pour saisir les processus sociaux étudiés. 
Le terrain est premier, la théorie ne préexiste pas à 
l’enquête. Cette posture est fortement critiquée par 
Burawoy (2010) en ce qu’elle ne répond pas, selon lui, 
aux exigences d’une ethnographie globale et 
historique. Selon Burawoy, l’ethnographie se doit de 
replacer au premier plan la théorie (qui permet de 
saisir les « forces globales externes » inscrites dans un 
processus historique), dans une conception 
poppérienne de la démarche d’enquête. Si les critiques 
ainsi adressées à la méthodologie de Chicago ont 
elles-mêmes suscité des débats (Le Méner, 2010), 
dans cette étude, la démarche inductive adoptée, 
donnant le primat au terrain, s’est accompagnée d’une 
prise en compte du contexte géopolitique dans lequel 
ces migrations se meuvent, ainsi que de la dynamique 
historique de la présence sénégalaise au Maroc.   

 sénégalais cherchant à 
rejoindre clandestinement l’Europe, à défaut 
de pouvoir s’y rendre légalement. À partir 
des années 2000, les Sénégalais, comme 
d’autres migrants subsahariens, sont de plus 
en plus nombreux à tenter de contourner les 

2Appellation par laquelle se désignent de nombreux 
Sénégalais venant au Maroc dans le but de « passer » 
en Europe. Partant de la subjectivité des acteurs, j’ai 
par la suite repris ce terme pour rendre compte d’une 
expérience et d’une carrière migratoire (Pian, 2009). 
Sur la notion de carrière, cf. Martiniello et Réa (2011). 

C 
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politiques d’immigration drastiques des pays 
européens en cherchant à atteindre 
l’Espagne - porte d’entrée de l’Europe - à 
partir du territoire marocain. Si ce texte 
s’attache à rendre compte de la fabrique de 
la relation ethnographique, quelques 
précisions sur le découpage de l’objet 
apparaissent préalablement nécessaires pour 
resituer le point de vue méthodologique 
adopté. En effet, dans une recherche, le 
choix de l’unité de base de l’objet peut se 
faire à partir de différents critères, tels le lieu 
(perspective généralement privilégiée par les 
géographes) ou le groupe social3

 

 (perspective 
généralement privilégiée par les sociologues), 
ces deux options pouvant se combiner ou 
donner lieu à une démarche multi-sites 
(Marcus, 2010). L’ethnographie multi-située, 
qui puise son inspiration dans le socle 
théorique des études post-modernes, 
instaure une cartographie du terrain pouvant 
se décliner sous deux formes. L’une d’elle, 
qualifiée « d’ethnographie uni-site 
stratégiquement située » implique d’enquêter, 
outre sur un site principal d’observation, sur 
des sites connexes à celui-ci. La seconde 
approche suppose de suivre dans le temps et 
dans l’espace la circulation des personnes, 
des biens, des marchandises, etc. qui sont au 
cœur de l’enquête. Mais ce sont également 
les routes migratoires en elles-mêmes et les 
trajectoires de mobilité qui s’y jouent qui 
peuvent être retenues (Brachet, 2009).  

Dans cette étude, la démarche a été 
celle d’une « ethnographie uni-site » 
combinée à une focale sur les Sénégalais. En 
effet, au terme d’un terrain exploratoire 
mené à Casablanca, le cas des Sénégalais 
m’est apparu particulièrement intéressant 
dans la mesure où ces derniers se distinguent 
par l’ancienneté de leur présence au Maroc, 
celle-ci étant étroitement liée aux échanges 
religieux et commerçants, puis estudiantins. 
De ce fait, ces nouvelles migrations 
sénégalaises vers l’Europe se greffaient sur 
tout un système d’échanges et de mobilité 
                                                             
3Le groupe social lui-même peut également être 
appréhendé de différentes manières, comme je 
l’expliciterai un peu plus loin.  

anciens entre le Sénégal et le Maroc mettant 
en présence, outre les aventuriers, des 
étudiants, commerçant(e)s, pèlerins, etc.4

 

. 
Outre Casablanca, l’enquête s’est alors 
progressivement ouverte à d’autres sites 
d’investigations, à Rabat, mais aussi, dans 
une moindre mesure, à Fès. D’une part, 
parce que ces villes connectent les itinéraires 
migratoires. D’autre part, parce que la 
présence des Sénégalais y est relativement 
importante et diversifiée en termes 
d’activités et de profils migratoires. Le choix 
de se centrer sur les Sénégalais - dans 
différents sites d’enquête - permettait ainsi 
d’adopter une approche dynamique 
interrogeant l’évolution d’un champ 
migratoire sous l’effet d’une conjoncture 
inédite. Il relevait d’un parti pris 
méthodologique et analytique de traiter des 
différentes catégories de mobilité 
constitutives d’une histoire migratoire, tout 
en se démarquant d’un point de vue 
ethnographique uniquement focalisé sur les 
réseaux de passage à destination de l’Europe. 
Cette position constructiviste et relationnelle 
évitait un pré-découpage de l’objet qui, 
s’alignant de manière trop importante sur les 
enjeux politico-médiatiques du moment, ne 
verrait dans le contexte marocain que la 
seule migration à destination de l’Europe.  

Pour reconstruire les ensembles 
significatifs dans lesquels ces mouvements 
                                                             
4Depuis les années 1960, notamment, des 
commerçants et courtiers sénégalais se sont installés à 
Casablanca, la capitale économique marocaine. 
Impliqués dans des réseaux d’import/export, ils 
assistent les commerçantes sénégalaises qui effectuent 
des navettes régulières entre Dakar et les places 
marchandes marocaines, voire des destinations plus 
lointaines (Dubaï, La Mecque, Italie, etc.). Ces 
activités prolongent les échanges commerciaux qui, 
remontant à l’époque précoloniale, accompagnaient 
les routes religieuses conduisant les fidèles 
musulmans à Fès et à La Mecque. Au tournant des 
indépendances, le Maroc accueillit par ailleurs un 
nombre croissant d’étudiants subsahariens 
francophones, d’abord dans le cadre de dispositifs 
étatiques puis, à partir des années 1990, de plus en 
plus dans le cadre de formations privées. Aujourd’hui, 
nombre d’entre eux viennent poursuivre leurs études 
supérieures dans le pays à défaut d’avoir pu obtenir 
un visa étudiant pour l’Europe ou les États-Unis.  
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migratoires se fondent, il apparaissait 
nécessaire de sortir des cadres préfigurés 
selon lesquels ces derniers étaient 
généralement abordés. Comme le rappelle 
Schwartz (1993, p. 294) à propos de la 
conception maussienne du « fait social total » 
(Mauss, 2007), plus généralement 
transposable à la démarche ethnographique : 
« La transversalité des objets a des 
implications positives tant sur leur mode de 
découpage que sur la manière de les 
travailler. Elle met en garde contre la 
constitution d’unités isolées et 
monofonctionnelles, et recommande une 
attention spéciale à leur aspect sériel, c’est-à-
dire à la possibilité qu’ils offrent de circuler 
entre les multiples sphères et niveaux 
d’organisation du social ». Aussi, dès lors que 
les catégories de situation et le passage d’un 
statut migratoire à un autre sont poreux dans 
le temps et l’espace de la migration5

 

, le suivi 
longitudinal des parcours impliquait de ne 
pas pré-définir de manière rigide la 
population cible de l’étude, à savoir les 
aventuriers, mais de s’intéresser aux 
bifurcations et reconversions au cours des 
carrières migratoires. Ce découpage de 
l’objet a par ailleurs posé la question de 
l’exemplarité/spécificité de cette population 
d’étude par rapport aux autres migrants 
subsahariens au Maroc. Dans une 
perspective transversale, les parcours 
migratoires de ces derniers ont été, d’un 
point de vue ethnographique, 
essentiellement abordés à partir des 
imbrications existantes avec les réseaux 
migratoires sénégalais.  

Les premiers pas du terrain 

Mes recherches empiriques ont débuté 
à Casablanca où, peu à peu, je me suis 
familiarisée avec le milieu commerçant 
sénégalais. Après avoir passé un après-midi à 

                                                             
5 Un aventurier initialement venu au Maroc pour tenter 
de rejoindre l’Europe peut se reconvertir plus ou 
moins durablement en commerçant tandis qu’un 
étudiant en difficulté financière ou en fin de cursus 
peut être tenté par le passage clandestin en Europe, 
etc.  

arpenter les rues de la capitale économique 
marocaine sans trop savoir où et comment je 
pourrais rencontrer des migrants 
subsahariens, c’est à l’entrée de la vieille 
Médina que j’ai aperçu des vendeurs de rue 
sénégalais présentant leurs marchandises sur 
des étalages de fortune. Après quelques 
hésitations, je me suis présentée à l’un d’eux 
en tant qu’étudiante en sociologie. Tout 
d’abord très méfiant, mon interlocuteur qui, 
par la suite, deviendra un informateur 
privilégié, accepte de me revoir le lendemain 
et me propose de déjeuner dans un 
restaurant sénégalais. C’est à l’annonce de 
mon prénom breton que son attitude change 
subitement. Tout à coup enthousiaste, il 
m’explique avoir vécu à Rennes, ville qu’il a 
beaucoup appréciée et où j’ai moi-même 
vécu. Première surprise du terrain : je 
n’aurais jamais imaginé que ma première 
rencontre avec un Sénégalais au Maroc serait 
facilitée par mon prénom breton ! 

 
Une dimension temporelle essentielle 

a alors encadré ma présence sur le terrain : il 
s’agit de la quotidienneté. Les sociologues 
sont nombreux à avoir insisté sur son 
importance (Simon-Barouh, 1983 ; 
Schwartz, 1993). Par la disponibilité qu’elle 
implique, la quotidienneté entrouvre de 
nombreuses portes, celles de la 
reconnaissance et de la confiance qu’elle 
suscite à terme. Mon terrain a été rythmé par 
de nombreuses journées passées aux côtés 
des vendeurs de rue, de nombreux après-
midi consacrés à rencontrer des 
commerçant(e)s ou des étudiants et à les 
accompagner dans leurs déplacements, de 
longues heures passées dans un restaurant 
sénégalais mais aussi de longues heures à 
attendre, en vain, des rendez-vous ajournés. 
À chaque instant, j’essayais de faire preuve 
d’une « attention flottante » (Laplantine, 
1996) et d’une « vigilance routinière » (Cefai, 
2003), restant attentive aux moindres 
évènements. Si certains de ces moments se 
révélaient d’emblée féconds, d’autres 
donnaient l’impression d’une « perte de 
temps ». Il n’était pas rare, en outre, que les 
discussions et observations effectuées 
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semblaient ne rien apporter à l’analyse ni 
même à la découverte, car elles restaient 
d’ordre très général ou ne touchaient pas 
directement aux thèmes qui motivaient ma 
recherche. Dans certains cas, je recueillais 
même des témoignages que je savais inexacts 
par recoupements avec d’autres données ou 
d’autres observations. Je ne cherchais pas 
nécessairement à aborder les questions qui 
m’intéressaient le plus, préférant une 
disposition plus favorable de mes 
interlocuteurs.  

 
C’est ainsi que, d’une manière 

inattendue, j’ai pu nouer des premiers 
contacts avec le milieu des aventuriers. Durant 
mes deux premiers mois de terrain, je n’avais 
pu obtenir que des propos généraux et 
évasifs à l’égard de cette migration à 
destination de l’Europe. Alors que je me 
demandais combien de temps il faudrait 
pour lever cette barrière, c’est un appel 
téléphonique adressé à une Sénégalaise 
durant mon retour en France qui m’a ouvert, 
lors de ma seconde venue à Casablanca en 
février 2004, mes premiers contacts avec le 
milieu. Comme je le compris par la suite, 
celle-ci avait elle-même rejoint le Maroc dans 
l’espoir de parvenir en Europe et vivait dans 
une de ces maisons où se regroupent les 
aventuriers. Elle m’y introduisit dans la mesure 
où mon appel avait été interprété comme 
une preuve de confiance. C’est par son 
intermédiaire que j’ai pu effectuer ma 
première visite à Takadoum, quartier 
populaire de Rabat où résident, au sein 
d’habitations collectives communément 
appelées foyers, de nombreux aventuriers dans 
l’attente du passage6

 
.  

Les enjeux de la situation d’enquête 
eux-mêmes sont apparus révélateurs de 
règles sociales structurant les réseaux 
migratoires vers l’Europe. Ainsi, lors de ma 
première venue dans un foyer à Takadoum, 
des débats ont divisé les occupants des lieux, 
en dépit des médiations d’un informateur 
                                                             
6Ces foyers, pour reprendre la dénomination 
employée par les intéressés, sont en fait des maisons à 
étage louées à des familles marocaines.  

privilégié. Des aventuriers étaient opposés à 
ma présence ou, du moins, la 
conditionnaient à un droit d’entrée de l’ordre 
de 50 euros. Cette somme qui, a priori, 
pouvait être perçue comme une « taxe » 
appliquée à tout observateur extérieur, 
souvent renvoyé à l’image du journaliste qui 
recueille des témoignages contre 
rémunération avant de « disparaître », 
s’inscrivait toutefois dans un contexte de 
sens plus complexe. En effet, les aventuriers 
eux-mêmes, doivent s’acquitter d’un « droit 
d’entrée » pour séjourner dans les foyers. En 
tant qu’ethnologue, j’étais alors soumise aux 
mêmes injonctions que les migrants, même 
si les chefs de foyers concernés ont 
finalement concédé à une dérogation à la 
règle. En ce sens, la relation d’enquête elle-
même peut contribuer à renseigner sur 
« l’intelligibilité pratique des échanges » 
(Althabe, 1990) et des contextes.  

 
Discussions informelles  

et entretiens :  
jouer sur l’entre-deux des positions 

D’emblée, un constat s’est imposé : je 
devais me débarrasser de tout support 
donnant un côté trop officiel à la recherche. 
Les méthodes par trop canoniques 
(entretiens formels accompagnés d’une grille 
d’entretien), qui constituent des « modes 
officiels de construction et d’accès à la 
parole d’autrui » (Laacher, 2004, p. 53), 
tendaient à alimenter l’auto-censure des 
discours. C’est pourquoi, de manière 
parallèle aux observations, j’ai privilégié de 
nombreuses discussions informelles et 
répétées que je retranscrivais ensuite sur un 
journal de bord. Le plus souvent, ce n’est 
qu’après l’établissement d’une relation de 
confiance progressivement tissée que je 
demandais aux intéressés s’ils voulaient bien 
m’accorder un entretien enregistré. Cette 
demande n’était pas systématique mais 
dépendait des circonstances dans lesquelles 
nous nous côtoyions ainsi que du type de 
lien établi. En effet, il devenait parfois 
presque gênant de solliciter un entretien plus 
formel auprès de personnes faisant office 
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d’informateur privilégié ou avec lesquelles 
une plus grande familiarité s’était établie. 
Dans quelques cas, j’ai pu solliciter un 
entretien enregistré dès la première 
rencontre tout en ayant conscience des biais 
qui risquaient d’être ainsi accentués. Je 
considérais alors le matériau recueilli comme 
une première base et j'apportais un intérêt 
particulier aux évolutions du discours au 
cours de rencontres ultérieures. Presque tous 
les entretiens ont été menés en 
français, même si la présence d’un tiers 
jouant le rôle d’interprète a parfois été 
nécessaire. 

 
Qu’ils soient formels ou informels, les 

entretiens ont toujours été conduits de façon 
à instaurer un dialogue le plus naturel 
possible. Sur les modèles de l’entretien 
compréhensif (Kaufmann, 1996), il s’agissait 
d’éviter « un registre de rupture avec la 
communication ordinaire » (Althabe, 1990) 
pour, au contraire, mener des entretiens 
souples tendant à se rapprocher du registre 
de la discussion. Tenant un carnet dans 
lequel je notais les scènes, les impressions, 
les découvertes, mais aussi les questions 
auxquelles je n’avais pas encore de réponse, 
je préparais chaque rencontre, ou plutôt 
chaque journée sur le terrain (car je ne savais 
pas toujours exactement qui j’allais y 
rencontrer), en notant les thèmes que je 
souhaitais aborder l’occasion venue. Je 
pouvais ainsi me constituer de véritables 
grilles d’entretien mais celles-ci sont toujours 
restées d’un usage indirect. Je ne les utilisais 
jamais de manière visible mais me contentais 
de les intérioriser, avec la part d’oublis qu’un 
travail de mémoire en situation d’interaction 
contient inévitablement. Comme je 
privilégiais, dans la mesure du possible, des 
relations sur le long terme, il m’était 
généralement possible de revenir sur ces 
omissions par la suite. Lors des 
retranscriptions, ces entretiens pouvaient 
apparaître un peu décousus, mais c’est 
justement leur caractère non académique qui 
faisait leur richesse. Ce bricolage permettait 
d’atténuer la dualité des rôles 
enquêteur/enquêtés en assouplissant les 

positions respectives de celui qui questionne 
et de celui qui répond. 

 
Appelant à évoquer des « récits de 

pratiques en situation » (Bertaux, 2003), des 
récits de trajectoires ou encore certains 
évènements, ces entretiens et discussions 
ouverts offraient une marge de manœuvre 
aux intéressés. La démarche adoptée leur 
laissait la possibilité d’intervenir comme 
témoin de leur propre expérience ou comme 
informateur. Mais aussi et surtout, elle leur 
permettait d’osciller entre l’une et l’autre de 
ces positions ; et ce qui avait tout d’abord été 
dit sur le ton d’une information délivrée par 
un informateur devenait souvent, au cours 
du temps, confidence sur son propre 
itinéraire.  

 
Les effets d’optique du terrain  

Progressivement, j’ai été amenée à 
élargir mon regard. En dépit de diverses 
formes d’alliance, il existe une certaine 
concurrence entre les migrants subsahariens 
au Maroc. Au terme d’un terrain 
exploratoire, ce constat a également interféré 
dans le choix de retenir la population 
sénégalaise comme population d’étude. En 
effet, travailler sur la population 
subsaharienne dans son ensemble posait, 
outre la pertinence du recours à cette 
catégorie d’analyse7

 

, la question de parvenir 
à négocier sa position à l’égard de tous, sans 
se retrouver en porte-à-faux. L’expérience de 
Rabinow (1988) au Maroc rappelle comment 
les ethnologues sont fréquemment pris dans 
des enjeux de catégorisation qui les 
identifient comme potentiels alliés ou à 
l’inverse comme « espions » du camp 
adverse.  

Par la suite, je me suis rendue compte 
que cette concurrence m’était sans doute 
apparue de manière accentuée du fait que 
mon terrain s’est tout d’abord déroulé à 
                                                             
7En effet, les intéressés se reconnaissent-ils dans cette 
catégorie ? Ou procède t-elle d’une « tentation 
nominaliste » (Balandier, 1985) imposant une 
uniformisation catégorielle de l’extérieur ?  
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Casablanca, où l’enjeu du commerce de rue 
conduit les Sénégalais à se démarquer, plus 
jalousement qu’ailleurs, de potentiels 
concurrents8

 

. Les projets migratoires et leurs 
évolutions influent sur l’activité sociale au 
sens wébérien et, ce faisant, orientent les 
relations entretenues ainsi que la modulation 
des frontières entre les « Eux » et les 
« Nous ». À cela s’ajoutaient les effets 
d’optique induits par le choix de me centrer 
sur un groupe prédéfini. Comme le rappelle 
Timera (1996), la construction de l’objet 
tend à se décliner autour de deux grandes 
orientations qui produisent des points de 
vue différents. Dans un premier cas, le 
chercheur part d’un groupe circonscrit et 
analyse ensuite les dynamiques qui le 
traversent. Afin d’éviter que cette vision 
centrée occulte les dynamiques extra-
communautaires, il ne faut pas oublier que le 
groupe (qu’il soit construit par les acteurs 
eux-mêmes ou par le chercheur) n’a de sens 
que dans le cadre des systèmes d’interaction 
dans lequel il se meut. Prendre en compte 
ces considérations permet de dresser un 
pont envers le second type d’approche 
méthodologique. À l’inverse de la première 
posture décrite, celui-ci privilégie un point 
de vue ancré sur la logique des réseaux. C’est 
alors l’acteur et non plus le groupe qui se 
retrouve au centre de l’investigation.  

La suite de mon terrain à Rabat, autre 
relais migratoire clé, m’a permis de mieux 
recontextualiser ces dimensions 
relationnelles et méthodologiques, et par là-
même, de saisir plus clairement les enjeux y 
étant liés. Bien que les réseaux migratoires 
constitués par les différents migrants 
subsahariens possèdent leurs propres règles 
de voyage, ces derniers ont développé des 
créations institutionnelles ad hoc communes 
en vue de maximiser les chances de réussite 
du passage (Pian, 2009). La solidarité 
pragmatique dont relèvent ces formes 
d’organisations (qui n’excluent pas, 
cependant, des conflits parfois violents) 
                                                             
8Aujourd’hui, toutefois, la situation a évolué et ce 
commerce s’est développé dans d’autres villes 
marocaines. 

invite, d’un point de vue analytique, à 
distinguer le domaine de la relation, de 
l’ordre des pratiques sociales concrètes, et le 
domaine de l’identification à un ensemble 
culturel donné, de l’ordre des 
représentations. Bien que l’un et l’autre 
puissent se conforter, ils ne sont pas 
nécessairement concordants ni exclusifs. 
L’identification et l’attachement à ses 
origines (elles-mêmes plurielles et 
segmentaires) sont une chose ; mais elles ne 
déterminent pas nécessairement l’activité 
sociale au sens wébérien. On retrouve ici la 
distinction faite par Levitt et Glick Schiller 
(2004) entre les ways of belonging et les ways of 
being. Les premiers procèdent des voies 
d’appartenance disponibles ou optionnelles 
que chacun peut s’approprier ou se voir 
attribuer et qui se puisent dans un panel de 
positions occupées. Les seconds, en 
revanche, réfèrent aux voies « d’être » ou de 
participation concrète dans un champ social 
donné. Il est fréquent, en effet, de participer 
et d’entretenir certaines relations dans un 
champ social sans pour autant s’identifier 
aux éléments culturels associés à ce dernier.  

 
Ainsi, les aventuriers sénégalais 

établissaient, à travers leurs discours, une 
distinction entre les ressortissants 
subsahariens desquels ils se sentaient 
« culturellement » proches, à savoir les 
Maliens, les Guinéens, les Nigériens, les 
Gambiens mais aussi les Mauritaniens, et les 
autres, catégorisés sous le terme aak. Cette 
dénomination qui regroupe avant tout des 
non-musulmans, désigne les Subsahariens 
d’Afrique centrale aux mœurs et à l’accent 
linguistique jugés non seulement distincts, 
mais d’une distinction dépréciée. Le sens 
commun leur attribue maints méfaits 
(pratiques alimentaires peu orthodoxes, 
propagation du sida, etc.). Inversement, les 
Congolais tenaient des propos souvent très 
critiques à l’égard des Ouest-Africains en 
mettant en cause, à travers une rhétorique 
essentialisante, leur mentalité et 
comportements jugés « naturellement » 
grossiers ou peu fiables. Si des différences de 
position sociale au pays d’origine pouvaient 
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influer sur ces logiques dépréciatives9

 

, celles-
ci pouvaient également être renforcées par 
les effets de la situation d’enquête. Comme 
le rappelle Schwartz (1993), la dévalorisation 
de l’autre peut constituer un moyen de 
« faire alliance » avec le chercheur et, par là-
même, se valoriser auprès de lui. Ainsi, il 
n’était pas rare que des Sénégalais 
soulignent, à travers des arguments 
essentialistes les différenciant des aaks, leur 
attitude particulièrement respectueuse à 
l’égard des femmes. Inversement, les 
Congolais ne manquaient pas de fustiger le 
comportement des Africains de l’Ouest à 
l’égard de la gente féminine. Dénonçant leur 
machisme et la pratique de la polygamie, ils 
en attribuaient une part de responsabilité à 
leur filiation musulmane alors renvoyée à 
une véritable « nature » se transmettant par 
les gènes. Ces propos prenaient sans doute 
une teneur particulière en ma présence où 
chacun essayait de valoriser son attitude 
envers les femmes, mais aussi de me décliner 
sa conception occidentalisée du couple.  

Le poids des identifications 

Afin de ne pas me laisser submerger 
par le terrain, un effort constant de 
contextualisation de la relation aux 
personnes rencontrées a été nécessaire. 
Deux interrogations revenaient de manière 
récurrente : à qui les aventuriers croyaient-ils 
s’adresser et qu’attendaient-ils des liens qui 
s’instauraient entre nous ? Tout d’abord, ces 
derniers avaient légitimement besoin de me 
situer dans ma relation à eux. Le rapport 
dominant/dominé ne pouvait être ignoré. Il 
ne leur était pas si facile, en effet, de confier 
vouloir « passer » en Europe à quelqu’un qui, 
justement, appartenait à cette société située 
de « l’autre côté ». Ainsi, la connaissance de 
ma position à l’égard de la politique 
migratoire européenne conditionnait leur 
parole et l’acceptation de me recevoir. Si 
Favret-Saada (1999) souligne qu’en 
ethnologie des sorts, il n’y a pas de place 
                                                             
9Au Maroc, les Congolais qui cherchent à atteindre 
l’Europe ont globalement un niveau d’étude supérieur 
aux autres migrants subsahariens. 

pour un ethnologue non impliqué, un même 
constat prévaut en sociologie des migrations. 
Au cours du terrain, les deux principales 
difficultés auxquelles je me suis heurtée ont 
tenu à l’identité et au statut qui m’étaient 
assignés, l’un en tant que femme 
européenne, l’autre tenant à une confusion 
souvent faite a priori et qui tendait à 
m’assimiler à une journaliste. En tant que 
toubab10

 

, tout d’abord, il n’a pas toujours été 
facile de négocier ma présence ou, plutôt, de 
lever les ambiguïtés qui n’avaient de cesse de 
surgir. Certains aventuriers voyaient en moi la 
possibilité d’un financement de la traversée 
clandestine ou encore d’un mariage qui 
pourrait les faire accéder à l’Europe. Le fait 
qu’au début de mon terrain, j’ai été 
introduite dans le milieu par une Sénégalaise 
qui se prostituait pour subvenir à ses besoins 
(Pian, 2010), a sans doute influencé le regard 
que ces derniers pouvaient porter sur moi. 
En outre, dans un monde où presque tout se 
vend et se marchande, négocier ma présence 
n’a pas toujours été évident. 

Agier (2005) soulève les enjeux 
méthodologiques tenant à la présence, de 
plus en plus fréquente sur les terrains 
d’enquête, d’un « troisième élément » 
s’interposant (directement ou non) entre le 
chercheur et la population d’étude. Comme 
le constate Goldschmidt (2005) lors de ses 
investigations auprès des Congolais à Rabat, 
il s’agit souvent d’acteurs associatifs 
intervenant sur le même terrain que le 
sociologue. Cependant, pour ma part, cette 
dimension a peu interféré dans les 
investigations menées. En effet, jusqu’en 
2005, les Sénégalais étaient très peu 
nombreux à solliciter des aides auprès des 
quelques structures caritatives et religieuses 
(Caritas, les Eglises évangéliques) apportant 
un certain soutien moral et matériel à cette 
population subsaharienne. Aujourd’hui, la 
donne serait certainement différente puisque 

                                                             
10Terme utilisé par les Sénégalais pour désigner les 
Occidentaux. Pour plus de précisions sur les usages et 
l’historique de cette figure, cf. Fouquet (2009) et 
Doquet (2005).  
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depuis les évènements de Ceuta et Melilla11

 

, 
les associations intervenant auprès de ces 
migrants se sont multipliées, qu’elles soient 
engagées dans des actions juridiques de 
défense de leurs droits ou d’aide 
humanitaire. 

Pour ma part, cette « triangulation de 
l’enquête » (Agier, 2005) tenait beaucoup 
plus à la figure du journaliste. En raison, 
sans doute, des effets pervers de la 
surmédiatisation de certains sujets et du type 
de relation qu’elle impliquait (relation 
ponctuelle et de courte durée, le plus 
souvent sans retour), cette identification 
alimentait des discours plats et stéréotypés. 
Les ressemblances dans les méthodes de 
recueil de données en journalisme et en 
sociologie concouraient à entretenir cette 
confusion d’autant plus que, généralement, 
les enquêtés se représentaient assez mal ce 
que pouvait être la sociologie. En outre, la 
restriction du formalisme d’enquête qui 
s’imposait pour déconstruire cette 
assimilation à une journaliste laissait, en 
retour, la porte ouverte aux diverses 
ambiguïtés quant à ce que les aventuriers 
attendaient – ou pouvaient attendre – de 
moi. Pour sortir de ce dilemme, c’est un 
équilibre en tension entre ces différentes 
identifications qu’il m’a fallu réussir à 
déconstruire, puis à maintenir et à gérer : 
« (…) chaque rôle social est un ensemble 
complexe de distances » note à cet égard 
Hughes (1996). Entre la familiarité qui 
s’instaurait et la part d’étrangeté qui 
persistait, je devenais parfois une confidente 
privilégiée auprès des aventuriers. « L’altérité 
reconnue » ou cette part de distance 
irréductible liée à ma position (étudiante, 
chercheuse, femme française) a permis 
d’instaurer une certaine relation de proximité 
donnant accès à des « paroles privées » 
(Schwartz, 1993). Ma présence assouvissait 
parfois un besoin de se confier et d’exprimer 
découragements et espoirs, dans un milieu 

                                                             
11À l’automne 2005, quelques milliers de migrants 
tentaient de franchir les grillages de Ceuta et Melilla, 
protégeant les enclaves espagnoles situées sur le 
territoire marocain.  

très masculin où les aventuriers pouvaient 
difficilement faire part de leurs doutes à 
leurs compagnons de route, tandis que leur 
famille au pays ignorait le plus souvent leurs 
conditions de vie12

 

. L’extériorité de ma 
position devenait ainsi condition de 
proximité, ce qui a alors soulevé la question 
du « don contre don », d’autant plus 
prégnante lorsque le chercheur se retrouve 
face à des situations de grande précarité (sur 
ce point, cf. Pian 2009 et 2012). 

Territoires de l’enquête : 
clandestinité et visibilité contrainte 

du chercheur 

Le chercheur qui mène une étude 
auprès de personnes vivant en situation 
irrégulière porte une grande responsabilité : 
avant toute chose, il doit veiller à ce que ses 
déplacements ne soient pas préjudiciables 
aux intéressés. J’ai pleinement pris 
conscience de ces enjeux lors d’une journée 
passée à Takadoum, quartier populaire de 
Rabat où vivent de nombreux aventuriers au 
sein de foyers. L’un d’eux, un Sénégalais, 
était venu me chercher à l’entrée du quartier 
puis m’y avait reconduite en début de soirée. 
Or, à peine étais-je montée dans un taxi pour 
regagner la gare, qu’il s’est fait contrôler par 
un policier en civil. Étant en situation 
irrégulière, il aurait pu se faire expulser à la 
frontière algérienne si le policier n’avait pas 
fait preuve du laxisme finalement concédé. 
Protestant vivement, mon accompagnateur 
arguait qu’il était un étudiant de Casablanca 
et qu’il avait oublié de se munir de ses 
papiers. 

 
À Takadoum, en 2004-2005, la venue 

d’une jeune femme blanche ne pouvait 
qu’attirer l’attention en suscitant des regards 
pesants, oppressants et inquisiteurs. Malgré 
les dispositions prises pour essayer de passer 
inaperçue, je ne pouvais pas l’être. À cela, 

                                                             
12Dans son enquête ethnologique sur les vendeurs de 
journaux dans le métro, Stettinger (2003) témoigne 
également de la « demande affective » émanant de la 
part des enquêtés, et qu’elle a dû parvenir à gérer.  
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s’ajoutait parfois la désapprobation des 
propriétaires ou concierges marocains de me 
laisser pénétrer dans des maisons où vivaient 
des aventuriers. À plusieurs reprises, mes 
accompagnateurs ont dû me présenter 
comme une amie de leurs parents afin de 
vaincre leur réticence. Si cela pouvait suffire 
à dissiper leur méfiance, en d’autres 
circonstances, la défiance restait de mise. De 
même, à Casablanca, l’hôtesse d’accueil d’un 
petit hôtel pension, réputé pour abriter des 
aventuriers, refusait catégoriquement de me 
laisser rentrer dans l’établissement. Afin de 
moins attirer l’attention, de nombreux 
rendez-vous se sont alors déroulés dans des 
cafés. Ces lieux anonymes présentaient 
plusieurs avantages. Paradoxalement peut-
être, ces rencontres attiraient moins le 
regard13

 

 que mes déplacements dans les 
habitations ; de plus, en raison des 
conditions de colocations entre aventuriers, les 
discussions pouvaient s’y dérouler de 
manière plus personnelle. À plusieurs 
reprises, en outre, des entretiens menés dans 
des foyers ont été interrompus par des 
mouvements de panique suscités par des 
rumeurs de rafles prévues pour le lendemain. 
Ces conditions d’enquête particulières m’ont 
permis de mieux saisir les tensions 
perpétuelles dans lesquelles vivent les 
aventuriers au Maroc. À mon tour, je me 
sentais épiée dans mes moindres faits et 
gestes, même si la différence de nos statuts 
appelait à ne pas sombrer dans une « illusion 
fusionnelle » (Olivier de Sardan, 2000).  

Conclusion 

Bouillon, Fresia et Tallio (2005, p. 14-
15) définissent les terrains sensibles à l’aune 
de trois dimensions principales, qui relèvent 
tant de la relation aux enquêtés, de la 
méthodologie de terrain que des enjeux 
socio-politiques soulevés par l’enquête et la 
restitution des données : « Nous donnons un 

                                                             
13En certaines circonstances, toutefois, cela 
n’empêchait pas que le vendeur de cigarettes au détail 
vienne s’asseoir, comme par hasard, à la table voisine 
de celle où mon interlocuteur et moi, nous étions 
installés pour discuter ! 

triple sens au qualificatif sensible. En 
premier lieu, nous le disions, les terrains sont 
sensibles en ce qu’ils sont porteurs d’une 
souffrance sociale, d’injustice, de domination 
et de violence. En second lieu ils sont 
sensibles parce qu’ils impliquent de renoncer 
à un protocole d’enquête par trop canonique 
(…) pour inventer, avec un souci permanent 
de rigueur, de nouvelles manières de faire. 
Les espaces enquêtés sont souvent isolés, 
fermés, à la marge et le caractère éphémère 
de certaines situations est susceptible de 
précipiter la recherche, ou de la clore. (…). 
En dernier lieu, ces terrains s’avèrent 
sensibles en ce qu’ils relèvent d’enjeux socio-
politiques cruciaux, en particulier vis-à-vis 
des institutions sociales normatives ».  

 
Si l’on s’en tient à cette définition, le 

terrain marocain présente bel et bien des 
aspects sensibles. Sensible, tout d’abord, du 
point de vue de la fabrique de la relation 
ethnographique, en tant que relation sociale 
(Papinot, 2010) où les processus 
d’identification en jeu, instituant des 
rapports de hiérarchisation et de 
classifications sociales, interfèrent dans les 
dimensions sociales et spatiales du terrain. 
Bien que ce point n’ait pu faire l’objet d’un 
développement à part entière, cette fabrique 
de la relation ethnographique pose 
également les problématiques de 
« l’activisme circonstancié » (Marcus, 2010) 
et de l’engagement du chercheur (Cefai, 
2010a et b ; Hopper, 2010), celles-ci étant 
bien plus complexes que le seul « don contre 
don » se jouant dans le face-à-face avec les 
enquêtés.  

 
Terrain sensible, ensuite, dans le 

rapport à un contexte institutionnel (et 
médiatique) soulevant la question du « droit 
à enquêter » (Laurens et Neyrat, 2010) et des 
effets de l’enquête, qu’il s’agisse de l’accès au 
terrain ou de la restitution des données.  

 
Terrain sensible, aussi, du point de vue 

du caractère labile et incertain des situations 
migratoires étudiées, et avec lequel doit 
composer la temporalité ethnographique. À 
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cet égard, si la présence prolongée et 
quotidienne du chercheur sur le terrain est 
régulièrement rappelée comme étant 
constitutive de la démarche ethnographique, 
j’insisterai pour ma part sur la double 
temporalité de ce type d’enquête. À côté 
d’une temporalité longue, s’inscrivant dans la 
durée (celle-ci étant également marquée par 
le temps de l’attente, des rendez-vous 
ajournés, etc.), s’expérimente une 
temporalité beaucoup plus prompte, faite de 
réajustements permanents, d’imprévus, de 
découvertes soudaines, de remises en cause 
multiples. Rentrer dans la temporalité du 
terrain, c’est alors s’imprégner du rythme des 
préoccupations des enquêtés et plus 
largement des contraintes temporelles du 
monde social étudié qui, parfois, peuvent 
entrer en tension avec les contraintes 
temporelles et institutionnelles de la 
recherche.  

 
Dimension sensible du terrain, enfin, 

du point de vue d’une échelle d’observation 
(Vulbeau, 2007) attentive aux détails du 
quotidien et des pratiques des acteurs.  

 
Ainsi définis, de nombreux terrains, et 

notamment ceux qui s’inscrivent dans une 
ethnographie de la mondialisation, dont 
relèvent beaucoup d’études sur les 
migrations (Costey et Gardella, 2010), 
présentent un caractère sensible. Ces 
conditions sensibles, cependant, ne semblent 
pas en soi, fondamentalement nouvelles. Ce 
qui est sans doute plus marquant, c’est 
l’intérêt actuel qui leur est porté, à travers 
une réflexivité méthodologique informant la 
fabrique du terrain.  
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Jeux et enjeux dans les relations d’enquête : 
expériences de terrain et de dominations croisées 

 
Colette Le Petitcorps & Mickaël Quintard   

 
os recherches s’inscrivent 
dans la lignée des travaux 

qui articulent genre et 
migration, c’est-à-dire qui mettent 

en évidence la manière dont le 
genre est un système de normes 

qui structure les mouvements 
migratoires. Dans cette approche 

articulée, Colette Le Petitcorps 
interroge les expériences 

migratoires de femmes dans le 
domaine des services à domicile  
en France. De son côté, Mickaël 
Quintard questionne l’accès à la 

migration des femmes d’une zone 
rurale du Bénin sous l’angle de la 

diversité de leurs statuts et de leurs 
positions dans la société.  

« L’enquête de terrain n’échappe pas à 
la construction de l’objet de recherche » 
(Olivier de Sardan, 2003 : 109). Bien que 
nous ne soyons pas directement affiliés à 
l’anthropologie - l’un étant géographe, l’autre 
sociologue de formation - notre 
appréhension du terrain, en tant que 
doctorants en cours d’apprentissage, 
s’inspire de la longue tradition réflexive de 
l’anthropologie. 

 
Selon cet héritage scientifique choisi, 

nous partons du postulat selon lequel le 
terrain n’est pas un lieu suspendu dans 
l’espace-temps. Il est une construction, une 
fabrication scientifique. Chaque chercheur 
délimite le ou les lieux de son terrain à partir 
de la grille théorique qu’il mobilise. 
Conjointement, nous adoptons une 
approche poststructuraliste qui prend en 
compte la question de la structure tout en 
faisant une place à l’initiative et à l’action des 
migrantes. Cette grille de lecture inclut les 
rapports de domination, ainsi que les 
pratiques de contestation et les formes de 
négociation mises en œuvre par les femmes 
pour comprendre leurs expériences 
migratoires. 

 
En suivant la piste de réflexion 

qu’ouvre Christian Ghasarian (2002), le 
travail de terrain n’est pas seulement sa 
pratique. Il se construit avant, pendant et 
après : avant, par nos références théoriques 
qui vont le délimiter ; pendant, par notre 
subjectivité, notre comportement sur le 
terrain, mais aussi par les identités qui sont 
renvoyées au chercheur dans les interactions 
d’enquête ; et après, par l’interprétation que 
nous allons en faire, ainsi que par la 
description écrite de ce terrain qui va lui 
donner sa forme pour construire et 
reconstruire notre problématique. Cela 
rejoint le tournant réflexif engagé par 

N 
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l’anthropologie autour des travaux de 
Clifford Geertz (2003), pour lequel le 
concept de culture doit s’appréhender dans 
une démarche interprétative. Différemment 
d’une science expérimentale, la science 
interprétative en quête de sens consiste à ne 
pas dissocier l’écriture du terrain de sa 
pratique concrète. Ce que nous choisissons 
d’écrire, et la manière dont nous allons 
décrire les observations et entretiens de 
terrain, est issu d’une intrication complexe 
entre les références théoriques dans 
lesquelles notre recherche s’inscrit, dans un 
certain contexte scientifique, et les émotions 
du terrain, les difficultés que nous avons 
éprouvées et qui nous ont marquées pour 
tenter d’accéder aux données que nous nous 
étions préparés à récolter. C’est donc une 
alliance contradictoire entre fabrication 
préalable du terrain, et non préparation à ce 
que nous allons vivre in situ, qui fait selon 
nous du travail de terrain, non pas un foyer 
de résultats de prime abord, mais une étape 
dans le processus de réflexion sur son objet 
et sur la position du chercheur, à la fois 
comme sujet et objet de la recherche dans la 
situation d’enquête. Considérer le terrain 
comme une étape dans le processus de 
recherche nous permet, malgré nos 
différences relatives à nos lieux 
d’investigation et à notre antagonisme de 
sexe présupposé, d’envisager une co-écriture. 
Au stade d’avancée de nos travaux, 
l’expérience de terrain que nous proposons 
de décrire ici s’inscrit dans une phase 
exploratoire, au travers de laquelle nous 
partons de nos émotions et de nos ressentis 
de terrain pour réinterroger notre position 
de chercheur-e dans la relation avec nos 
interlocutrices. Dans cette phase de la 
recherche, nous mobilisons et revisitons 
également des références théoriques qui 
nous sont communes, et qui nous amènent à 
objectiver la place que nous occupons dans 
cette relation d’enquête. 

 
L’angle par lequel nous abordons nos 

sujets prend inspiration de théories issues du 
courant poststructuraliste. Dans l’héritage de 
la pensée de Michel Foucault (1993), nous 

étudions les relations de pouvoir comme 
mode d’action. Michel Foucault met en 
évidence les individus comme sujets 
d’action, ce qui amène à décrire les relations 
de pouvoir non pas comme un socle de 
dominations intangibles, mais comme un 
champ d’actions possibles. Là où il y a du 
pouvoir, il y a de la résistance, de sorte que 
« l’appel réciproque entre relations de 
pouvoir et stratégie de lutte crée un 
enchaînement indéfini et un renversement 
perpétuel » (Foucault, 1993 : 243). En 
interrogeant également le rapport entre 
pouvoir et production des savoirs, la théorie 
de la connaissance située, élaborée par les 
Black Feminists, montre que tout savoir se 
construit en fonction de la position sociale 
de l’individu. Comme l’explicite Patricia Hill 
Collins (2008)1

 

, les épistémologies voulant 
faire connaître le point de vue féministe noir 
ont difficilement fait leur place dans le 
monde scientifique, parce que l’argument du 
positivisme et de la neutralité masquait le 
point de vue androcentrique et 
eurocentrique de la communauté influente 
des chercheurs dans les années 1980 aux 
États-Unis. Or, la théorie de la connaissance 
située démontre comment l’objectivité 
scientifique commence par l’auto-analyse du 
chercheur se pensant comme « sujet ». Le 
chercheur en vient à s’interroger sur sa 
propre position dans le système de 
dominations qu’il étudie.  

Nous mobilisons ces deux approches - 
des relations de pouvoir comme mode 
d’action et du point de vue situé - de 
manière complémentaire pour analyser nos 
relations d’enquête et notre position de 
chercheur-e sur le terrain. Que ce soit au 
Bénin pour l’étude de Mickaël Quintard, ou 
que ce soit à Maurice, mais aussi dans la 
migration des Mauriciennes employées de 
maison vers la France pour l’étude de 
Colette Le Petitcorps, nous avons ressenti et 
observé qu’une histoire coloniale héritée 
pesait sur nos relations d’enquête. Nous 
avons estimé que ce poids colonial dans la 
relation devait être pris en compte pour 
                                                             
1Le texte original a été écrit en 1989. 
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situer les points de vue des personnes 
rencontrées, et pour comprendre la figure 
que nous représentons dans ces contextes de 
terrain lointain et proche, en tant que 
chercheur et chercheure blancs. Nous nous 
intéressons aussi à la manière dont le genre 
s’articule à cette figure coloniale, et à la 
façon dont, finalement, cette articulation 
relativise la différence des sexes entre 
chercheur et chercheure, tandis qu’elle nous 
met dans une position comparable face à 
nos interlocutrices. Paradoxalement, notre 
différence des sexes est peu significative par 
rapport à la démarche partagée qui, 
poursuivant un même effort de 
décentrement androcentrique et féministe 
occidental, tente de décrire comment nous 
avons fait l’épreuve de la figure du 
dominant-e dans des relations d’enquête 
perçues comme inégalitaires. Le terme de 
figure renvoie à notre expérience subjective 
par laquelle nous nous sommes vus incarner 
un personnage, dessiné par nos 
interlocutrices par les biais de nos traits à la 
fois de couleur et de genre. Ce personnage, 
ancré dans une histoire longue de rapports 
de pouvoir, ne s’est pourtant pas traduit par 
un rôle figé que nous avons dû tenir tout au 
long de cette première approche du terrain. 
Si nous suivons l’approche de Michel 
Foucault, un jeu des positions dans les 
relations de pouvoir, dans le contexte de 
l’enquête de terrain, fait partie du champ 
d’actions possibles des personnes dans les 
interactions. Malgré deux contextes de 
terrain distincts, et des sexes différents, nous 
voulons montrer la manière dont nous 
adoptons une démarche similaire par laquelle 
nous partons de notre subjectivité sur le 
vécu de la figure du dominant-e, pour 
ensuite objectiver cette position, et analyser 
ce que cette figure induit comme modes 
d’action de la part de nos interlocutrices. 
Comment s’autorisent-elles, ou s’interdisent-
elles, à parler, à contester, à négocier leur 
position située dans la relation d’enquête ? 
Quelles appréciations sensibles faisons-nous 
de ces modes d’action ? Et que nous 

autorisons-nous comme démarche de 
poursuite de l’échange, à la fois en 
connaissant ces positions, et en envisageant 
que du jeu puisse s’introduire dans ces 
relations mouvantes ? 

 
Ainsi, plutôt que d’effacer le passage 

délicat des premières rencontres sur le 
terrain, nous revenons sur des événements 
de nos enquêtes qui illustrent la dynamique 
des relations de pouvoir que nous cherchons 
à saisir, à travers les relations d’enquête dans 
lesquelles nous avons fait l’épreuve de cette 
figure du dominant. Nous faisons aussi part 
de notre réflexivité sur cette position que 
nous incarnons, que nous n’avons pas 
choisie de notre plein gré, mais qui nous a 
été attribuée par nos interlocutrices. Nous 
appliquons volontiers le concept 
d’événement marquant, développé par 
Michèle Leclerc-Olive (1997), à la 
description de nos terrains respectifs. L’idée 
de tournant signifiée par l’ « événement », 
implique, dans son adaptation au travail de 
terrain du chercheur, que nous reprenions 
nos expériences passées à l’aune de cet 
événement de terrain qui redéfinit notre 
horizon d’attente dans le processus de 
recherche. Contrevenant à l’idée d’une 
démarche de recherche linéaire, l’événement 
insiste sur les doutes constants du chercheur, 
sur la manière dont il s’approprie les 
théories, et sur la manière dont il recueille et 
analyse les matériaux. Nous voulons mettre 
en scène ici des événements de terrain qui 
ont constitué pour chacun, un tournant dans 
la manière dont nous nous définissons, et 
nous identifions face à l’autre, notre 
interlocutrice. Nous nous exprimerons dans 
un premier temps à la première personne 
pour décrire nos expériences personnelles et 
subjectives vécues sur nos terrains respectifs, 
avant de revenir ensemble en conclusion 
vers une objectivation commune. 
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Le Bénin au féminin : être un 
Blanc sous le regard de femmes 

Doutes androcentriques  
à l’épreuve du terrain 

Mon premier terrain au Niger 
inaugurait mon identité de Blanc. Moins 
d’une heure après mon arrivée, le douanier 
venait confirmer une certaine appréhension, 
en me rendant mon passeport accompagné 
d’un « Bienvenue patron ! ». Si j’y devinais 
une forme d’humour, j’entrevoyais surtout le 
début d’une mise à l’épreuve quant à un 
imaginaire social hérité m’associant, en tant 
que Blanc, au patron. Dans le contexte des 
multiples initiatives d’aide au développement 
menées par des structures occidentales en 
Afrique, je pouvais représenter, « marqué »2 
par ma couleur de peau, celui qui « ne fait 
pas des enquêtes pour que rien ne sorte de 
terre »3 ou bien être un parmi « ceux qui sont 
venus et n’ont rien fait »4, ouvrant ainsi la 
voie à des discours emprunts de stratégies 
ou au contraire de fatalisme. Malgré ma 
persistance à expliciter l’absence de 
retombées économiques de ma recherche, je 
percevais une difficulté quant à briser 
certaines représentations sociales - 
entretenues par plusieurs décennies de 
tentatives de développement d’origine 
exogène - à travers lesquelles certains chefs 
d’exploitation agricole5

                                                             
2Dans L’idéologie raciste. Genèse langage actuel (1972), 
Colette Guillaumin expose sa théorie sur les 
fondements du phénomène sémantique de l’idée de 
race. Selon cette théorie, le caractère biologique est 
un signe et un support d’une désignation sociale, un 
phénomène sémantique qui permet de justifier la 
croyance en la différenciation bio-physique. Ici, la 
couleur de peau est un signe qui renvoie au statut 
d’agent développeur, figure présente dans l’Afrique 
postcoloniale.  

 déterminaient la 
frontière nous séparant. Parallèlement à la 
découverte du poids d’une histoire 
inégalement partagée, je prenais acte de 

3Entretien avec Hamidou, chef d’exploitation de 
Sadeïzé Koira, avril 2010. 
4Entretien avec Hassane, chef d’exploitation de 
Guéssé, avril 2010. 
5Les prénoms ont été modifiés. 

l’exigence de décentrement que cet état 
nécessitait.  

 
En raison d’une situation sahélienne 

instable, mes recherches se poursuivirent en 
terrain béninois. Lors d’un second terrain 
entamé à Cotonou (2011), je pris acte du 
contraste entre le calme de la capitale 
nigérienne, Niamey, et le bouillonnement 
d’une des villes de la zone côtière. Passés les 
premiers pas, je fus d’abord marqué par un 
espace public m’apparaissant comme 
emprunt d’une plus grande féminité. Alors 
que mes précédentes enquêtes - foncières -, 
m’avaient largement mis aux prises avec le 
monde des hommes6

                                                             
6Les entretiens étaient destinés aux ayants droits. De 
par le système patrilinéaire et virilocal, les femmes ont 
souvent un rapport au foncier instable et vulnérable. 

, cet espace public, 
auquel j’avais à présent affaire, portait-il 
réellement plus spécifiquement cette 
empreinte ? En reprenant certaines de mes 
notes de mon précédent terrain, je constatais 
pourtant avoir envisagé les hiérarchies 
sexuelles. Je vivais ainsi quotidiennement les 
rapports de commensalité. J’accompagnais 
les hommes lors de leurs sorties tandis que 
les femmes consacraient leurs après-midis 
aux activités ménagères. À la fin des repas, 
alors que je tentais de participer à la gestion 
des tâches quotidiennes, les femmes 
touaregs m’invitaient systématiquement à 
rejoindre les hommes, me signifiant ainsi que 
ma place n’était pas dans le partage des 
tâches ménagères. Ces conditions de terrain, 
et la position qui m’était réservée au sein de 
cette séparation sexuée des tâches du 
quotidien ont donc en quelque sorte biaisé 
mon regard sur les réalités sociales. Il a fallu 
que je prenne conscience, sur un autre 
terrain, en contexte urbain et à travers des 
scènes marquantes, de la condition des 
femmes pour m’interroger davantage sur 
leur place dans la société et dans les 
phénomènes migratoires. D’instants partagés 
en moments refusés, de scènes de violence 
en injonctions masculines, mon regard 
changeait progressivement, de manière tant 
involontaire que durable. C’est notamment 
la situation de Leïla, jeune femme de 23 ans 
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de Natitingou avec laquelle je m’étais pris 
d’amitié, qui vint cristalliser cette nouvelle 
orientation. Enceinte de sept mois et devant 
passer des examens de contrôle, son mari, 
couturier, lui refusait la somme prévue à cet 
effet sous le prétexte de nouvelles dépenses 
engendrées par l’arrivée récente d’une 
seconde épouse dans le ménage. Après que 
Leïla se fut emparée des tissus de l’atelier de 
son mari en vue de financer ses examens, 
son mari se mit à l’insulter, puis s’ensuivit 
une violente bagarre. Les esprits semblaient 
s’être apaisés, quant Leïla, après s’être 
éclipsée quelques secondes pendant que 
mon interprète tentait de raisonner son mari, 
revint vers lui un couteau à la main. Dans sa 
colère, Leïla blessa involontairement l’une 
des personnes qui s’interposa. Quelques 
jours plus tard, elle n’avait toujours pas pu se 
rendre au centre hospitalier.   

 
Interpellé - et donc plus attentif - par 

certaines situations d’exploitation et de 
domination à l’encontre de femmes, le 
réajustement de ma vision sur l’espace venait 
s’adjoindre, dans le même mouvement, à 
une émotion, mais également à une 
implication particulière, et finalement à un 
renouvellement de mes intérêts de recherche 
que je jugeais davantage porteur de sens. Je 
prenais conscience de certains de mes points 
de vue masculins sur les réalités africaines. 
Ce terrain, en modifiant ma vision des 
choses, faisait naître un nouvel intérêt pour 
les situations de nombreuses femmes, pour 
leurs trajectoires migratoires et familiales, 
ainsi que pour les processus de fragilisation 
ou d’émancipation dont elles font l’objet. 

 
Par la suite, le changement de mon 

sujet m’exposa à de nouvelles 
représentations de la part d’autrui sur la 
position que je devais tenir dans les rapports 
avec les hommes et avec les femmes sur le 
terrain. L’annonce de mon sujet d’étude 
entraînait désormais auprès des hommes son 
lot de commentaires, de remarques et de 
suggestions. Un commerçant, avec qui 
j’échangeais régulièrement lors de mon 
passage à Parakou, concluait l’une de nos 

discussions : toi vraiment (…) c’est pas comme ça 
que tu vas finir ton diplôme. Le soir même, au 
sein d’une réunion de famille chez mon 
interprète, mon sujet d’étude devenait l’objet 
d’un échange animé. Si l’intérêt pour la 
question des femmes suffisait en lui-même à 
opposer les hommes des femmes, un autre 
clivage apparaissait entre ceux qui insistaient 
sur les difficultés pour un homme d’accéder 
aux espaces et aux paroles féminines7, et 
ceux qui soulignaient quelques facilités dont 
pourrait au contraire bénéficier un homme, 
blanc8

 

. Cette nouvelle assignation perçue me 
mettait face à de nouveaux enjeux de terrain. 
En m’intéressant aux femmes, je saisissais 
l’obstacle d’être un homme, et ce dans une 
société hiérarchisée. Pour autant, je voudrais 
montrer que, malgré l’agrégat de deux 
identités dominantes, cette position n’est pas 
figée une fois pour toutes. La trame de 
l’épreuve des rencontres n’est pas 
programmée. Pour peu que l’on prenne 
conscience de sa position et que l’on opère 
un effort indispensable de décentrement sur 
soi, l’accès à certaines paroles féminines n’est 
pas exclu. 

La figure de l’homme blanc : une 
ambiguïté entre proximité et distance 

À l’image des femmes elles-mêmes, 
mes relations avec celles-ci furent des plus 
diverses. Si certaines refusaient 
catégoriquement de m’adresser la parole, 
d’autres n’y objectaient pas d’oppositions 
majeures. Parmi ces dernières, je 
m’interdisais pourtant de réaliser certains 
entretiens quand celles-ci me paraissaient 
exprimer une gêne trop importante. Les cas 
de celles que mon seul regard mettait mal à 

                                                             
7Position également développée par certaines 
anthropologues, telle par exemple Béatrice Lecestre-
Rollier dans son article, « L’un et l’autre sexe : une 
ethnologue au Maroc », 2011 ; ou Barbara Casciarri 
dans son chapitre, « Terrain, statuts, théorie dans 
l’expérience du travail ethnographique : une réflexion 
comparée du Soudan au Maroc », 2005. 
8Notons par exemple Comi M. Toulabor (1992), 
Pierre Bonnafé (1992) ou Claude Meillassoux (1975) 
qui ont réalisé des enquêtes de terrain sur les femmes 
et les rapports de genre en contexte africain. 
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l’aise, ou encore de celles « invitées » par 
leurs maris à s’exprimer en sa présence, alors 
que je ne le sollicitais pas et qu’elles n’en 
exprimaient pas nécessairement l’envie, en 
constituent des exemples. La durée de 
l’enquête (un mois) ne me permettant pas 
d’envisager un entretien avec ces femmes, je 
décidais de n’entreprendre des enquêtes 
qu’avec celles où je sentais l’installation 
d’une relation dynamique possible. Dans le 
cadre de ce texte, je me concentre sur un 
« évènement de terrain » m’ayant permis 
d’accéder à un entretien avec une femme. Il 
s’agit donc de faits et d’interactions survenus 
avant les entretiens. À travers cette scène du 
quotidien, j’essaie d’interroger le jeu des 
hiérarchies qui se pose entre l’enquêtée et 
l’enquêteur à travers mon expérience 
ethnographique à Parakou au Bénin. Cet 
échange prend pied en milieu urbain, où la 
question de la rencontre avec les femmes, 
pour un homme blanc, se pose 
différemment de certaines zones rurales. En 
effet, Parakou9 accueille de nombreuses 
migrantes venues seules10

 

, largement 
présentes au bord des rues. Ainsi, il m’était 
possible d’envisager de les rencontrer sans 
passer par les « autorités » villageoises. 

Je revenais d’une dizaine de jours 
passés dans les campagnes alentours de la 
ville de Djougou dans le Centre-Ouest du 
pays. Couvert de poussière soulevée sur la 
latérite, fatigué, je décidais en premier lieu de 
dîner. Je m’arrêtais chez une Togolaise 
installée à quelques mètres d’un 
établissement d’aspect plus urbain. L’espace 
où Assiba11

                                                             
9En Dendi, Parakou signifie « la ville de tout le 
monde ». 

 exerce son activité ressemble à 
beaucoup de ceux investis par d’autres 
migrantes. Composé d’un banc, d’une table 
et de deux fragiles tabourets, le lieu 
s’accompagne de la déambulation d’un petit 
élevage signalant l’habitation de la 
commerçante. J’arrivais à sa hauteur pour 
savoir s’il était possible d’y manger, quand 

10Souvent des zones rurales béninoises et/ou 
togolaises. 
11Les prénoms ont été modifiés.  

Assiba m’indiquait qu’ « elle n’a pas pour 
moi » et que je devais aller « là où j’étais ». 
Comprenant qu’elle faisait référence au 
commerce voisin - devant lequel je venais de 
passer et que j’avais regardé -, je lui 
répondais que cela me coûterait sûrement 
moins cher de m’arrêter chez elle. 
Assiba : Mais tu veux manger quoi ? 
Moi : Je cherche de l’igname.  
Assiba : Tu veux la pâte d’igname ? 
Moi : Si c’est possible…  

 
Après m’avoir observé de bas en haut, 

Assiba me fit signe de m’asseoir. Quelques 
minutes plus tard, un plat déposé sur la 
table, elle retournait en direction de sa case. 
Je commençais à manger quant elle en 
ressortit avec une cuillère. 
Assiba : Il faut prendre ça.  
Moi : Merci beaucoup mais ça va.  
Elle laissait quand même le couvert à ma 
disposition, se redressait en apposant son 
bras gauche sur sa hanche, et pointait du 
doigt ma veste.  
Assiba : Qu’est-ce-que tu as fait avec tes habits ? 
Moi : C’est la poussière de la route de Djougou. 
Assiba : Tu vas à Djougou…  
Moi : En fait, à Alèdjo, pas loin de Djougou. 
Assiba : Oui…Je sais où c’est un peu. 
Moi : Comment vous connaissez ? 
Assiba : C’est pas très loin pour aller à Kara. 
Moi : Ah. Vous venez de Kara ?  
Assiba : Oui (…) Je retourne quand je peux un 
peu (…) Mais il faut faire attention à Alèdjo (…) 
Tu es jeune et il y a beaucoup de problèmes à Alèdjo 
(…) C’est pas bon pour toi là-bas (…) Tu es trop 
jeune.  

 
Tandis que je lui demandais si elle 

pouvait me resservir, en lui précisant que je 
désirais que la sauce soit plus chaude - Tu 
veux encore ? -, elle se tournait alors vers l’une 
des femmes assises par terre à quelques 
mètres et échangeait avec l’une d’entre elles 
quelques phrases en Kabyè. Ne saisissant 
pas, je lui demandais le contenu de leur 
discussion.  
Assiba : Je lui ai dis que tu mangeais deux fois la 
pâte.  
Moi : Et que vous a-t-elle répondu ? 
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Assiba : …   
Moi : Vous pouvez me dire, c’est pas grave…  
Assiba : Bon…Elle rigole un peu parce que tu 
veux la pâte. 
Moi : Parce que je suis blanc ?   
Assiba : Oui… (…) elle, elle mange pas aussi 
quand c’est tiède.  

 
Alors que j’avais mangé seul le premier 

plat, Assiba, en m’apportant le second, 
décidait de s’asseoir. Quelques bouchées 
plus tard, l’autre femme - Sénami - nous 
rejoignait. Tout en restant debout, elle 
s’exprima cette fois-ci en français. 
Sénami : Il faut enlever ça (…) il a trop - de 
poussière - (…) c’est pas bon. 
Moi : Mais tout le monde a de la poussière sur ses 
vêtements (…) je peux la laver moi-même (…) je 
vais la secouer en rentrant. 
Sénami : Il faut donner (…) Non, non, donne, 
c’est pas bon si tu fais (…) il faut donner. 
Moi : Pourquoi c’est pas bon ? Il sera propre aussi 
après…  

 
Au milieu de notre échange, mon 

interprète, qui s’était arrêté saluer une 
connaissance, nous rejoignait avant de 
prendre connaissance de la discussion. 
Interprète : Tu peux donner, les femmes vont te le 
laver (…) Ta femme te lave bien aussi… (il 
rigole). 
Moi : Je n’en ai pas (…) Enfin j’ai une amie, mais 
je suis pas marié. 
Interprète : Tu as entendu, il n’est pas marié ! 

 
Haussant quelque peu le ton de sa 

voix, Sénami se tourna vers moi : Mais 
pourquoi tu attends si tu as trouvé ?! (…) Il faut te 
marier ! 
Moi : Je ne sais pas, je ne lui ai pas demandé non 
plus…  
Sénami : Mais tu avances !  
Moi : J’ai 25 ans…  

 
À ce moment, Assiba reprit la parole, 

commença en Kabyè - je ne comprenais pas 
-, fit une pause, et reprit en français : Tu vois. 
Il a 25 ans et il n’est pas marié (…) Moi je trouve 
ça bien qu’elle ne soit pas obligée (…) Ici les 

hommes ils vont te dire ‘pourquoi tu n’es pas 
mariée ? Il faut te marier si tu as trouvé’.  
Moi : Et les femmes ?  
Assiba : Bon…elles peuvent te dire la même chose 
aussi hein…elles peuvent ne pas comprendre (…) 
Nous au moins, on peut changer quoi (…) On n’est 
pas obligé. On peut changer si demain ça va pas 
(…) Tu peux lui dire et moi aussi je peux aller 
ailleurs (…) On est un peu libre quoi.  

 
Voyant que je n’enlevais pas ma veste, 

la femme retourna s’asseoir au bord de la 
voie. Après lui avoir demandé si je pouvais 
revenir pour aborder d’autres sujets, je 
mangeais plusieurs jours durant chez Assiba. 
Nos discussions se développèrent d’abord 
sur la ville de Kara, sur la vie rurale togolaise 
en général et sur certains aspects de la 
pauvreté. Quelques repas plus tard, Assiba 
accepta de faire l’objet d’un entretien. 

 
Je n’aurais pas formulé cette demande 

de nouvelle discussion si je n’avais pas 
interprété certains éléments comme les 
signes d’une forme d’engagement dans le 
dialogue de la part d’Assiba, engagement 
provoqué par mon comportement qu’elle 
jugeait curieux par rapport aux 
représentations générales qu’elle se faisait du 
Blanc. Ma première impression fut celle 
d’une importante distance nous séparant. Le 
fait même que nous ayons l’occasion de 
nous rencontrer semblait déjà en soi 
l’expression d’un certain étonnement de la 
part d’Assiba. Je décidais de m’arrêter chez 
elle plutôt que dans l’établissement voisin, 
plus cher, doté d’une carte plus diversifiée et, 
a priori, plus apte à répondre à mes envies et 
à mes besoins. Au fur et à mesure que la 
scène se déroulait - que je commence à 
manger sans couvert alors qu’elle semblait 
avoir anticipé une demande présupposée, 
que je demande à être resservi d’un plat plus 
chaud, qu’elle estime que la localité d’Alédjo 
ne soit pas faite pour un jeune homme 
blanc, ou encore qu’elle connaisse la localité 
dont je revenais -, plusieurs éléments 
semblaient s’imbriquer pour que j’aie le 
sentiment qu’Assiba interroge l’existence 
d’un décalage entre certaines idées 
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préconçues et le contexte perçu. Sa décision 
de s’asseoir n’était-elle pas ici encore le signe 
d’une plus grande implication dans le 
dialogue, auparavant amorcé sous un élan de 
curiosité quant à la poussière dont j’étais 
recouvert ?  

 
L’arrivée de Sénami dans la discussion 

offrait à Assiba l’occasion de se positionner 
sur ma situation matrimoniale. S’il était peut-
être plus synonyme d’opposition (avec 
Sénami) que d’intégration (avec moi), j’avais 
été englobé dans un « nous » semblant 
refléter la conjonction d’une situation (la 
mienne) et d’une aspiration (la sienne). Mais 
le rapprochement qui s’opérait avec l’une ne 
pouvait pas opérer de manière similaire avec 
l’autre, puisque en désaccords. Les avis 
divergents sur la question du mariage 
constituent un clivage parmi d’autres 
indiquant la diversité des situations 
féminines, une diversité qui laisse entrevoir 
l’éventail des configurations dans lesquelles 
peuvent s’inscrire les relations d’enquête. 

 
Lors de mes venues suivantes, j’eus le 

sentiment que certains éléments venaient 
confirmer mon impression de 
rapprochement avec Assiba. Par la force des 
choses, notre relation avait démarré sur la 
base d’un échange marchand. Elle était 
cuisinière, et je payais naturellement mes 
repas. Mais, alors qu’Assiba n’avait, lors de 
nos trois premières rencontres, jamais 
mangé à mes côtés, cet état évolua lors de 
ma quatrième visite. Ce jour-là, tandis que je 
m’étais installé et attendais qu’elle ait fini sa 
préparation, elle sortit de sa case deux plats à 
la main. Après avoir cru quelques secondes 
qu’elle avait anticipé mon appétit, elle posa 
les deux plats l’un en face de l’autre et 
s’attabla à son tour. Au moment de mon 
départ, alors que je m’apprêtais à lui payer 
mon repas, Assiba refusa en m’indiquant que 
je n’allais pas « payer tous les jours jusqu’à 
mon départ ». Si cette invitation pourrait 
s’analyser comme inscrite dans une certaine 
continuité de notre rapprochement, celle-ci 
n’était-elle pas tout autant en mesure de 
traduire une éventuelle forme 

d’ « obligation » à l’égard d’un Blanc ? Étais-
je un jeune homme avec lequel Assiba s’était 
quelque part prise d’affection, ou seulement 
un « jeune patron » ? Malgré ma conviction 
du développement d’une proximité, 
l’ambiguïté restait présente.   

 
Au même titre que le terrain possède 

un avant, l’analyse d’un entretien ne peut se 
passer de la prise en compte des moments 
qui le précèdent et de la forme que ceux-ci 
prennent, car ils peuvent tout autant dessiner 
les contours de l’accès à l’entretien que notre 
inscription dans celui-ci. Ce sont sur ces 
moments - ici une rencontre non 
programmée - que j’ai souhaité porter mon 
regard. Celui-ci, me semble-t-il, montre 
l’intérêt de donner de l’importance à ces 
micro-évènements qui opèrent dans les 
premiers moments de l’interaction, et qui 
peuvent venir opérer des réajustements 
quant aux représentations projetées sur 
l’autre. 

 
Si les matériaux récoltés lors de 

l’entretien avec Assiba m’ont permis de 
constater l’ouverture de perspectives en 
termes d’accès à la parole féminine, ceux-ci 
m’informaient également de certaines 
limites. En effet, j’eus le sentiment d’avoir 
parfois accès à des informations et à des 
récits que je considérais riches et de l’ordre 
du personnel. Assiba est une femme en 
rupture avec son mari, largement critique sur 
certains sujets, notamment sur la polygamie, 
et qui était venue à Parakou afin de subvenir 
aux besoins de ses enfants. Ainsi, une 
importante partie de notre entretien 
concerna la question du mariage forcé et de 
la violence conjugale - dont elle avait par le 
passé fait l’objet -, ainsi que de sa relation 
affective avec ses enfants. Mais ce sentiment 
de toucher à une certaine richesse du 
discours s’accompagnait de moments où je 
pouvais sentir, chez mon interlocutrice, une 
certaine réévaluation de la situation et des 
rapports sociaux nous concernant12

                                                             
12Ces limites sont naturellement aussi présentes dans 
les moments de la rencontre. Dans le cas d’Assiba, les 
différents éléments présentés comme susceptibles de 

. Dans 
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les moments où Assiba m’apparaissait 
comme susceptible d’être gênée - 
notamment dans les premiers temps du 
dialogue durant lesquels elle ne lâchait pas 
son pilon des mains, comme pour 
m’indiquer que la reprise de son entreprise et 
l’interruption de l’entretien n’étaient jamais 
loin -, je préférais m’en retourner vers des 
sujets d’ordre plus factuel. C’est dans ce 
fragile équilibre entre capacités et limites du 
jeu dans les rapports sociaux que cet 
entretien alterna entre parole et silence.  

 
Mais, dans cette stabilité altérable, 

Assiba se distingue de la plupart des femmes 
rencontrées par deux aspects. Tout d’abord, 
elle est l’une des rares à avoir pris possession 
de mon prénom : Si on va se revoir après, il faut 
que je le garde. Si je prenais le soin de 
l’indiquer à chacune de mes interlocutrices, 
Assiba fut la seule à me l’avoir explicitement 
demandé et à ne plus l’avoir oublié13

 

. 
Ensuite, elle est également la seule à avoir, 
pendant nos rencontres et durant l’entretien, 
posé un certain nombre de questions allant 
au-delà de la simple curiosité de 
circonstance. Je répondais en donnant mon 
avis sur certaines différences entre les 
femmes africaines avec lesquelles j’avais pu 
parler et les femmes françaises, sur les 
différentes manières de faire du commerce 
(alimentation) en France et au Bénin, sur 
mon avis sur la nourriture africaine et mes 
préférences culinaires, plus tard sur ma 
famille.  

Au sein d’un intérêt réciproque, nous 
semblions tour à tour sujet et objet l’un pour 
l’autre. Je comprenais ces échanges comme 
les signes d’une consolidation de notre 
relation. Avant de partir pour revenir, je la 
remerciais d’avoir accepté de me parler d’elle 
aussi longuement, en lui précisant que tout le 
monde n’aurait pas accepté. Après avoir 
                                                                                         
faire évoluer les représentations ne doivent pas 
éclipser le fait qu’Assiba s’exprimait en premier lieu 
en Kabyé avec l’autre femme, m’excluant ainsi 
volontairement de leur échange. 
13Quelques unes m’appelaient par mon prénom 
plusieurs fois, mais finissaient toujours par ne plus 
l’utiliser. 

évoqué les jours passés à discuter « comme 
ça », elle concluait : Tu n’es pas marié ici (…) 
alors là ça va, je sais que c’est bon comme ça. 
Comme ça je suis bien. Cette extériorité, que je 
tentais de diminuer en vue d’accéder à des 
entretiens dans des relations dynamiques, 
n’était-elle pas, paradoxalement, celle-là 
même qui m’avait permis d’accéder à une 
parole féminine, mon interlocutrice me 
percevant comme suffisamment extérieur à 
son environnement familial et/ou sociétal 
pour être apte à recevoir certains propos 
placés sous la marque du secret ? 

 
J’ai ainsi fait l’expérience de mes 

caractéristiques physiques, couleur de peau, 
sexe, âge, comme étant des signes de ma 
différence face à mes interlocutrices. 
Cependant, contre toute attente, la figure 
que j’endosse en terre africaine, loin de 
constituer systématiquement un obstacle à 
l’accès aux paroles des femmes, peut parfois 
devenir un atout, du moment que j’envisage 
la fluidité de cette position. Nous allons voir 
dans une approche de terrain voisine, la 
façon dont Colette Le Petitcorps objective la 
position de dominante qu’elle incarne dans 
un contexte de terrain à Maurice et en 
France. La relation d’enquête qui en découle 
lui apporte alors des données riches à 
exploiter dans le cadre d’un questionnement 
poststructuraliste.  

 
De l’île Maurice à la France : 
devenir blanche et décentrer  

mon point de vue 

Des hypothèses de départ  
à la surprise du terrain 

J’ai commencé à porter mon attention 
sur la manière dont le genre structurait le 
processus migratoire à travers le cas des 
femmes mauriciennes qui ont émigré 
comme employées de maison vers la France 
dans les années 1970. Interrogeant les 
continuités et les discontinuités de 
l’expérience migratoire, c’est-à-dire 
l’expérience à la fois d’une reproduction des 
rapports de domination, et d’une 



100 n°9     2012            
 

 
transformation de ces rapports par des 
pratiques de contestation des femmes 
migrantes, il me semblait nécessaire 
d’effectuer un terrain dans le pays d’origine. 
L’idée était que ce terrain révèle, en 
comparaison, les spécificités de l’expérience 
migratoire en termes de pratiques de 
contestation des rapports de domination 
présents dans le travail du service à domicile. 
L’hypothèse était que, malgré la continuité 
de genre et coloniale que représentaient les 
filières migratoires de femmes mauriciennes 
employées de maison vers la France, ces 
femmes trouvaient des moyens inédits, dans 
la discontinuité spatiale, en s’appropriant 
leur expérience, pour changer les rapports de 
pouvoir inscrits dans le travail de service 
chez des particuliers. Tester cette hypothèse 
revenait à chercher si de tels changements 
n’avaient pas cours également dans le pays 
d’origine. J’avais donc en tête de réaliser des 
entretiens biographiques avec des femmes 
mauriciennes de même génération que celles 
interrogées en migration (c’est-à-dire nées 
dans les années 1950), et qui avaient débuté 
leur carrière comme employée de maison à 
Maurice. Ce premier terrain à Maurice fut 
court, puisqu’il s’est déroulé sur deux 
semaines, et se voulait être une première 
approche du pays d’origine des migrantes 
rencontrées en France.  

 
En dépit de cette réflexion préalable 

au terrain, je n’étais aucunement préparée à 
la position qu’on m’avait assignée à Maurice. 
Venant avec ma « belle-famille » d’origine 
mauricienne créole14

                                                             
14À Maurice, la population désignée sous le terme 
« Créole » a pour ancêtres les esclaves qui sont arrivés 
sur l’île à l’époque de la colonisation française, au 
XVIIIème siècle. Souvent définis par la négative, 
c’est-à-dire ni Hindous, ni Musulmans, ni Sino-
mauriciens, les Créoles forment, avec les Franco-
mauriciens, la catégorie statistique de « population 
générale ». Créoles et Franco-mauriciens n’ont 
pourtant pas, en général, le même statut social. 
Suzanne Chazan-Gillig (2001) parle d’un glissement 
sémantique du terme « Créole », par sa double nature 
ethnique et de classe. L’expression de « malaise 
créole », thème dominant des élections politiques ces 
dernières années, lie la différence ethnique à 
l’exclusion sociale des Créoles. 

, j’étais à la fois insider et 

outsider15

 

. Insider dans le sens où j’étais 
intégrée à la généalogie familiale parce que 
j’étais la « belle-fille » (présentée ainsi bien 
que non mariée) d’une des migrantes qui 
revenait dans son pays d’origine après 40 
ans, et qui cherchait à renouer avec la famille 
restée à Maurice. Outsider du fait de ma 
couleur : bien que présentée comme la belle-
fille, le fait que je sois une femme blanche 
me situait malgré tout à une place extérieure 
au groupe familial. J’étais ainsi à la fois très 
proche par les liens familiaux qui légitimaient 
mon voyage et mon entrée dans cette 
famille, et paradoxalement distante du fait 
d’une différence de couleur qui avait de 
l’importance dans la manière dont on 
s’adressait à moi. J’évoque le terme 
d’assignation parce que je n’avais pas 
vraiment le choix de m’extraire de cette 
situation de retrouvailles familiales, dans 
laquelle j’étais impliquée, et qui guidait mes 
pas dans la découverte du pays. Je ne 
pouvais non plus me défaire de cette identité 
blanche que je n’avais jamais ressentie de 
manière aussi forte, et qui jouait 
considérablement sur ma position dans les 
rapports de genre. En tant que blanche, je 
n’étais pas traitée, ni par les femmes ni par 
les hommes, comme les autres femmes 
créoles de la famille. On me regardait avec 
surprise lorsque je tenais un balai. Il semblait 
normal que je suive des hommes de la 
famille la nuit au bord de la plage alors que 
leurs femmes restaient à la maison avec leurs 
enfants. La place que l’Autre, en l’occurrence 
ici les membres d’une famille mauricienne 
créole, m’imposait par son regard et par son 
comportement à mon égard, était une 
position de supériorité dont je ne voulais pas 
et que je ne soupçonnais pas comme 
constitutive de mon identité en jeu dans les 
interactions d’enquête.  

Ainsi, ces premières impressions de 
début de terrain - et le fait que je n’y sois pas 
préparée a probablement influé sur 
l’émotion provoquée par cette position 
                                                             
15À la fois participante et observatrice, « en tension 
entre vues du dedans et du dehors » (Christian 
Ghasarian, 2002, p. 10) 
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assignée - m’ont fait douter à la fois de 
l’identité que je renvoie selon les situations 
et les interactions à Maurice et en France, et 
des méthodes d’enquête initialement 
prévues. Ces deux doutes m’ont encouragée 
à laisser de côté l’approche biographique et 
l’objectif de récolte de matériaux de 
comparaison, pour apprendre davantage de 
la relation d’enquête comme support de 
réflexion sur ma capacité à saisir des points 
de vue féminins et féministes différents du 
mien. 

 
La relation d’enquête, une mise en 

abîme des rapports de pouvoir ? 

La rencontre de Martine, une nénène16 
vivant dans une dépendance17

                                                             
16Employée chargée de s’occuper des enfants au foyer 
des familles. 

, est un 
événement marquant de mon terrain à 
Maurice. Martine m’avait proposé de passer 
un jour sur son lieu de travail chez son 
« patron ». Accompagnée de sa sœur qui fait 
partie de ma « belle-famille », je suis arrivée 
par la petite porte qui mène à la cour de la 
résidence, c’est-à-dire par le chemin 
emprunté exclusivement par le personnel de 
maison. À l’appel de sa sœur pour signaler 
notre présence, Martine est sortie de la 
maison, un torchon à la main. Quelques 
minutes plus tard, deux adolescentes 
blanches ont couru vers nous, portant 
l’uniforme d’un lycée français. L’une d’elle a 
été élevée par Martine. Toutes deux ont tenu 
à nous montrer les animaux de leur ferme. 
Pendant qu’elles montraient les animaux à la 
sœur de Martine, j’essayais d’entamer la 
conversation avec cette dernière et lui 
demandais depuis quand elle travaillait ici et 
comment se passait le travail avec les 
enfants. Elle me répondait, mais de manière 
brève, en fuyant mon regard, et se tenait de 
profil à moi en tordant son torchon. J’ai 
ressenti à sa posture et à ses phrases brèves 
qu’il y avait une méfiance vis-à-vis de ma 

17Logement du personnel de maison situé sur le 
territoire de la famille qui emploie leurs services. Ce 
logement ne leur appartient pas et doit être rétrocédé 
lorsque la période d’embauche prend fin. 

personne, mais que dans le même temps, elle 
se sentait obligée de répondre à mes 
questions. Suivant une interprétation 
personnelle du sens que j’attribuais à cette 
posture, je n’ai pas poursuivi l’échange, pour 
ne pas profiter de la position de domination 
dont je semblais hériter en tant que femme 
blanche, au risque de mettre Martine dans 
une situation inconfortable. J’avais beau être 
passée par la porte du personnel de maison 
et faire partie de la famille proche, je n’en 
restais pas moins une femme blanche qu’elle 
rangeait, à mon ressenti, davantage du côté 
de l’employeur que de celui des employés. 
Cette attitude que j’ai interprétée comme une 
parole contrainte et un corps qui tente de 
fuir, tout en se tordant sur lui-même, s’est 
répétée avec d’autres femmes. En revanche, 
progressivement, l’attitude de méfiance s’est 
métamorphosée en confiance au fil de la 
présence sur le terrain, brouillant ces 
identités figées grâce à ma double position 
d’insider/outsider. Certaines personnes de la 
famille ont fini par me considérer 
pleinement comme membre de la famille, en 
m’intégrant dans les relations de parenté, en 
partageant ensemble des moments d’intimité 
familiale, en prenant acte du fait que j’étais 
reconnue par les aïeuls comme étant 
membre de la famille, sans pour autant que 
mon identité blanche ne disparaisse. Je 
ressentais que c’était un honneur pour eux 
que je m’intègre dans leur vie et dans leurs 
coutumes familiales sans adopter un 
comportement qui me différencie en tant 
que blanche « qui se doit d’être servie ». Mais 
par conséquent, le fait qu’on apprécie mon 
comportement, comme aider à la vie 
collective et ne pas m’imposer dans les 
discussions, renvoyait à ce que cette attitude 
était inattendue de la part d’une femme 
blanche, que j’étais toujours. 

 
Cette épreuve de ma position de 

femme blanche sur un terrain qui me le 
montrait clairement m’a fait prendre 
conscience d’une figure que je pouvais 
endosser dans l’entretien biographique, à 
côté de laquelle j’ai pu passer sur mon 
terrain en France. Rétrospectivement, en 
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reprenant mes souvenirs et les notes de 
terrains sur la relation qui s’était établie avec 
des femmes migrantes mauriciennes, 
données que je n’avais jamais analysées, j’ai 
perçu que cette position assignée de femme 
blanche n’était pas si nouvelle. En miroir à 
mon propre objet de recherche, il me semble 
que ce qui se rejoue dans la relation 
d’enquête entre une femme qui est ou a été 
employée de maison et moi, est comme une 
mise en abîme de la relation de travail entre 
une employeuse et une employée dans 
l’espace domestique. Il a fallu un 
décentrement de terrain pour que j’accepte 
qu’au contraire de Judith Rollins (1990) qui, 
en utilisant la méthode de l’observation 
participante, pouvait se faire passer pour une 
femme de ménage noire pour analyser la 
relation domestique, je ne pouvais moi que 
jouer le rôle de l’employeuse. J’ai de prime 
abord ressenti cette position comme 
désagréable, car je ne soupçonnais pas que je 
pouvais endosser le personnage de la 
« patronne », dans le contexte de la 
domesticité à Maurice, alors que je venais 
avec ma belle-famille créole. Ce personnage 
faisait pourtant partie de moi, en vertu des 
traits physiques qui me caractérisent. Plutôt 
que d’hériter de la domination coloniale des 
Blancs de Maurice, qui ont historiquement 
bénéficié de services domestiques, de 
femmes créoles notamment, j’aurais voulu 
être considérée comme membre de la famille 
sans ambiguïté, pour mon individualité, ma 
personnalité et ma différence. Cependant, le 
fait que je ressente cette position de 
dominante comme désagréable, parce que 
contrainte par un héritage colonial, et non 
choisie dans mon insertion sur le terrain, 
n’est pas incompatible avec son utilité 
scientifique. Il convient alors de distinguer la 
première étape du ressenti subjectif d’une 
position sur le terrain, de la deuxième étape 
qui est son objectivation pour en constituer 
une force d’analyse. Au-delà des 
considérations éthiques que j’ai évoquées 
plus haut qui consistent à ne pas mettre les 
personnes en situation délicate et mal à l’aise 
lorsque je sens qu’elles ne s’autorisent pas à 
parler en présence de la Blanche - du moins 

dans une période de terrain qui ne permet 
pas de prendre le temps de construire une 
relation moins bloquée par ces positions 
antagoniques - , cette position que je peux 
incarner permet d’accéder à des pratiques de 
contestation et de transformation des 
rapports de domination mises en scène au 
temps présent de l’interaction d’enquête.  

 
En reprenant les premiers entretiens 

biographiques avec les migrantes d’origine 
mauricienne, je remarque que les rapports de 
domination qui peuvent s’inscrire dans notre 
relation d’enquête sont bien présents, mais 
qu’ils peuvent être contournés. Par exemple, 
Annette : Ah ben c’est pas comme vous qu’on a eu 
le choix de faire les métiers qu’on voulait. Vous 
savez les femmes qu’on a fait venir à l’époque c’était 
pour faire le ménage, pour faire des trucs comme ça 
hein…, ou encore, Jacqueline : les Blancs nous 
ont bien, hein, hein, je veux pas te vexer, mais ils 
nous ont bien écrasés.  

 
Lorsque je rencontre Martine à 

Maurice, elle est une nénène vivant dans une 
dépendance, que j’ai rencontrée sur son lieu 
de travail. La situation dans laquelle se 
réalisent les entretiens avec ces deux femmes 
est relativement différente. Annette est à la 
retraite, et a toujours travaillé comme 
employée de maison en France, tandis que 
Jacqueline, après avoir été employée de 
maison à Maurice puis en France, est 
devenue aide à domicile. Les deux femmes 
possèdent leur logement propre, et n’ont 
plus, au jour de l’entretien, de rapports de 
dépendance avec leurs employeurs-
particuliers. Les rapports de pouvoir qu’elles 
pointent du doigt s’inscrivent dans un récit 
rétrospectif. 

 
Dans le premier cas, Annette renvoie 

au fait que nous sommes deux femmes aux 
possibilités différentes, et que nos 
perspectives professionnelles dépendent de 
notre position dans les rapports de « race » 
ou d’extranéité/autochtonie. Cette phrase 
inaugure notre discussion téléphonique, qui 
ne dure pas plus de cinq minutes. Annette 
refuse de répondre à mes questions et de me 
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recevoir. En ce sens, selon mon 
interprétation, elle évite une situation de 
domination où elle ne se sent pas égale à 
moi. Elle résiste alors à ma demande 
d’entretien en se donnant la liberté de ne pas 
me répondre. Dans le second cas, Jacqueline 
évoque plusieurs fois la domination des 
Blancs à Maurice et me rattache à ce groupe. 
Mais dans le même temps, elle instaure avec 
moi une relation de réciprocité, de proximité 
en demandant le tutoiement, en m’appelant 
« ma puce » - le rapport de génération étant 
aussi à prendre en compte -, un mode 
relationnel que l’on peut relier à son 
expérience des métiers du care en migration. 
C’est-à-dire qu’elle dépasse l’identité 
historique héritée de dominante que je 
représente en instaurant une relation 
différente, humaine, qu’elle a cultivé pendant 
son parcours professionnel comme aide à 
domicile, avec des personnes âgées qui 
pouvaient être racistes au premier abord 
mais qui entretenaient à terme une relation 
d’interdépendance et non hiérarchique, 
puisque dans le besoin. Cet exemple illustre 
dans quelle mesure il y a aussi du jeu dans les 
relations de proximité, des espaces de 
mobilité des positions et des identités telles 
qu’elles sont renvoyées par l’Autre.  

 
La reprise de ces entretiens 

biographiques par l’éclairage du terrain à 
Maurice permet de m’éloigner de préjugés 
féministes situés qui m’inciteraient à 
interpréter les revendications et formes 
d’autonomisation des femmes uniquement 
par les données objectives recueillies dans 
l’entretien biographique, comme la carrière 
professionnelle par exemple. Décrire, voire 
évaluer la réussite professionnelle de femmes 
donne lieu, le plus souvent, à des jugements 
de valeur, à une hiérarchisation des valeurs 
des activités professionnelles, qui sclérosent 
à mon avis un travail scientifique. La piste 
d’analyse ouverte par l’observation et la 
description de la relation d’enquête est plus 
subtile : choisir de s’exprimer ou pas, le 
positionnement du corps face à l’enquêtrice, 
la manière de se constituer en sujet, parler en 
son nom, s’approprier et dire son parcours, 

s’opposer à l’enquêtrice, l’assigner à un 
groupe, ou jouer avec les positions et les 
identités sont autant de matériaux de 
l’enquête de terrain qui constituent l’analyse 
de l’expérience de ces femmes, une 
expérience dont je fais partie.  

 
Ainsi, l’expérience subjective de 

terrain est à prendre au sérieux. Ressentir 
une position assignée, mais percevoir 
également la fluidité des identités dans une 
relation d’enquête sont deux expériences de 
terrain aussi riches l’une que l’autre car elles 
permettent en miroir d’aborder avec un peu 
plus de finesse son objet. Si je vois dans la 
relation d’enquête une mise en abîme de la 
relation domestique, ou du rapport de 
service entre employeuse et employée, je ne 
peux pas analyser cette relation uniquement 
par une approche marxiste et structuraliste, 
sans introduire la dimension du jeu entre les 
positions qui se met en place dans une 
relation de proximité et d’intimité comme on 
peut la penser dans l’espace domestique. La 
relation domestique apparaît alors plus 
ambiguë qu’un simple rapport de service 
entre un dominant (l’employeuse), et un 
dominé (l’employée). Ce cas illustre 
comment on peut tirer partie du 
rapprochement, d’un lien intime entre notre 
expérience subjective de terrain et le 
phénomène social qui constitue notre objet. 

 
Conclusion : Jeu des positions  

dans la relation d’enquête 

Les extraits de terrain que nous avons 
choisis de décrire sont des événements qui, 
dans notre processus de recherche, nous ont 
révélé une part de notre identité, en jeu dans 
la relation d’enquête, qui ne nous était à 
première vue pas évidente. Dans les deux cas 
développés, c’est une situation d’enquête qui 
réactive à nos yeux une figure héritée d’une 
histoire coloniale et patriarcale. Cette 
situation d’enquête prend racine dans un 
entrecroisement particulier des rapports de 
pouvoir. Dans certaines situations, même si 
on est homme et blanc, ou femme et 
blanche, nous pouvons être dominé-e-s par 
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le nombre, ou par la hiérarchie des âges, face 
à des interlocutrices noires. Par conséquent, 
en fonction des contextes, cette position de 
dominant-e est plus ou moins avérée. Notre 
expérience du terrain s’inscrit alors au sein 
d’un débat entre les différentes théories de 
l’intersectionnalité18 et de la 
consubstantialité19

 

 sur l’articulation, 
principalement des identités de genre, de 
classe et de « race », comme constitutive de 
la place des individus dans les rapports de 
domination. Progressivement, ces théories 
abandonnent l’approche additionnelle pour 
adopter une perspective relationnelle qui 
tend à contextualiser les positions des 
individus dans les relations de pouvoir, et à 
en faire ressortir la dynamique de 
changements. 

Ainsi, nous avons voulu rendre 
compte de la manière dont nous avons été 
choqués, émus, par une figure de 
dominant(e) que nos interlocutrices nous ont 
attribué dans les premiers moments de nos 
terrains d’ordre exploratoire. Or, la relation 
humaine, de proximité, de familiarité, voire 
de care qui s’instaure dans le temps entre le/a 
chercheur-e et son interlocutrice, rend 
possible des fluidités dans les positions 
incarnées. Ainsi, Mickaël Quintard va à la 
fois être entravé, mais également pouvoir 
profiter de l’articulation entre homme et 
blanc pour bénéficier de son extériorité vis-
à-vis des rapports de genre entre hommes et 
femmes du Bénin qu’il cherche à saisir à 
travers notamment la parole des femmes. 
Les confidences auxquelles il va parvenir 
peuvent lui être accessibles par cette 
extériorité de l’homme blanc, étranger et de 
passage, figure qui peut évoluer d’un statut 
au personnage de confident extérieur. 
Colette Le Petitcorps va analyser comment 
sa position de femme blanche réfléchie met 
en évidence une frontière entre femmes, qui 
constitue à la fois un obstacle pour saisir le 
point de vue d’autres femmes, mais permet 
aussi l’accès à des pratiques de contestation 
et de remise en cause, ou de contournement 
                                                             
18Issues du courant des Black Feminists aux États-Unis. 
19Développée par D. Kergoat (2009). 

des rapports de pouvoir qui s’adressent à sa 
propre personne dans la relation d’enquête 
avec des femmes migrantes. Dans les deux 
cas, il serait illusoire de penser qu’à terme, ce 
paradoxe, entre position héritée dans les 
rapports de pouvoir, et fluidité des positions 
dans le jeu des relations de proximité, 
disparaisse. Ce n’est d’ailleurs pas un objectif 
pertinent de l’enquête de terrain que de 
parvenir à une relation exorcisée de la 
confrontation de points de vue situés, alors 
que nous nous approprions une lecture des 
relations de pouvoir par les pratiques de 
contestation et par le jeu des positions qui 
s’opère par l’action de nos interlocutrices. Le 
retour sur le terrain, lors d’une période plus 
longue et suite à cette première 
imprégnation, nous permettra de creuser 
cette question. 

 
Comme nous avons tenté de le 

montrer, le passage par une étude de notre 
subjectivité et de nos émotions sur le terrain 
nous amène à objectiver notre position de 
dominant-e. Dans un mouvement parallèle, 
cette réflexivité amène à ne plus considérer 
les femmes dont nous voulons recueillir les 
points de vue uniquement comme des 
objets, mais également comme des sujets de 
l’enquête. Cette inversion des rôles met alors 
l’accent, non pas sur la manière dont le 
chercheur joue avec la fluidité des positions 
dans l’enquête de terrain, mais sur les jeux de 
position dont les femmes en situation 
présupposée de « dominée », sont actrices 
dans la relation d’enquête. Suivant cette 
perspective de l’inversion des rôles, toute 
l’ambiguïté de notre position est que nos 
interlocutrices nous attribuent une figure de 
dominant-e dans la relation d’enquête, et que 
certaines savent en jouer. C’est-à-dire 
qu’elles sont autant des actrices de notre 
assignation comme dominant-e-s, statut que 
nous n’avons pas choisi, mais dont nous 
héritons, et actrices du jeu, de la fluidité des 
positions qui peut s’instaurer dans une 
relation de proximité, d’un quotidien partagé 
au fil du temps sur le terrain. La difficulté est 
de savoir comment nous, de notre côté, 
allons percevoir ce jeu, y participer, en 



 
n°9    2012 105 

 
prenant compte du fait que toutes les 
femmes ne s’y prêtent pas. À ce titre, c’est 
en fonction de notre sensibilité, mais aussi 
de notre familiarisation avec les personnes 
de notre enquête sur le temps long, que nous 
évaluons dans quelles situations nous 
percevons que ce jeu des positions est 
possible, et dans quelles situations nous 
choisissons de poursuivre ou de ne pas 
poursuivre un entretien, parce que celle qui 
nous fait face nous semble s’interdire de 
parler librement. Nous voulons insister alors 
sur l’idée que l’entretien n’est pas un but en 
soi du terrain, il n’en est que l’un des 
matériaux que nous pouvons recueillir. 
L’observation et la description de ces 
premières relations de terrain sont, selon 
notre démonstration, l’une des données qui 
ont un intérêt scientifique certain dans 
l’étude des relations de pouvoir.  
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VIE DU LABO 
 

Cycle de séminaires sur les expériences migratoires ; Paris, 
IRIS-EHESS ; Poitiers, MIGRINTER, 2011-2012 

 
Compte-rendu par Céline Bergeon & Caroline Rozenholc 

 
our la seconde année 

consécutive, Marie-Antoinette 
Hily et Yann Scioldo-Zürcher 
(Migrinter) organisaient avec 
Michèle Leclerc-Olive (IRIS-

EHESS) un cycle de séminaires 
consacré aux « expériences 

migratoires ». Cette année, c’est la 
question de la fragmentation et de 

la narrativité de l’expérience 
migratoire qui était au cœur des 

échanges. En privilégiant une 
approche pluridisciplinaire, 

l’objectif de ces séances était de 
discuter le décalage, la dissonance, 

entre une expérience de la 
migration le plus souvent faite 

d’arrangements, de discontinuités 
et de ruptures, et sa retranscription 
habituellement linéaire. À cet effet, 

les travaux des chercheurs 
présentés durant ce cycle - ceux de 

chercheurs confirmés, jeunes 
chercheurs et doctorants - se sont 

appuyés sur plusieurs formes 
« d’écriture de la migration » : des 

Systèmes d’Informations 
Géographiques à la littérature, en 

passant par le cinéma.  
 

Au fil des séances, les interventions 
ont permis de mettre en lumière les 
difficultés à retranscrire les émotions et les 
expériences vécues par les migrants, les 
nomades, les exilés ou les personnes 
déplacées dans la diversité de leurs 
trajectoires. Dans cet esprit, la présente note 
restitue trois communications qui font 
toutes appel à des outils et des matériaux 
différents pour retranscrire le déplacement et 
narrer la migration.  

 
« L’utilisation d’un Système 

d’Information Géographique pour 
l’étude de la mobilité tsigane dans 

le Sud-Ouest français dans les 
années 1920 », le 3 février 2012 

[Adèle Sutre, Doctorante en Histoire à 
l’EHESS (Paris)] 

Lors de la première journée de ce cycle 
de séminaires, Adèle Sutre, doctorante à 
l’EHESS, a abordé la question de la 
retranscription des données d’archives en 
matériaux cartographiques. Son travail de 
thèse s’appuie, en effet, sur les carnets 
anthropométriques que les populations 
tsiganes étaient tenues de porter, en France 
de 1912 à 1969, pour retracer et 
cartographier certains de leurs itinéraires. 
Durant cette période, et avec la 
promulgation de la loi du 16 juillet 1912, les 
Tsiganes, considérés comme des 
« nomades », étaient astreint au port de ce 
carnet qu’ils devaient faire viser lors de leurs 
déplacements et notamment, à chaque 
arrivée et départ d’une commune française. 
Ainsi, une base de données qu’Adèle Sutre a 

P 
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constituée en relevant l’ensemble des lieux 
précisés par les visas, lui a permis de retracer 
les itinéraires de nombreuses familles 
tsiganes au cours des années 1920. Les 
traitements cartographiques de ces données 
ont alors montré des continuités dans les 
itinéraires et les routes empruntées par ces 
familles. Elle précise néanmoins que le 
recours à ce genre de matériau nécessite une 
connaissance précise de la population 
étudiée et des discours qui lui sont attachés 
pour en faire l’interprétation cartographique. 
Ainsi, par exemple, la plupart des itinéraires 
reconstitués dans le travail cartographique 
d’Adèle Sutre suivent le chemin des cours 
d’eau du Sud-Ouest français. Cette 
observation peut s’expliquer par l’exercice de 
l’activité de vannier, très courante chez les 
tsiganes de la région et qui nécessite la 
présence d’eau pour le travail de l’osier. 
Néanmoins, outre cette explication 
« rationnelle » aux trajets effectués par les 
familles, d’autres motivations, qui échappent 
totalement au cartographe, ne peuvent être 
exclues. C’est d’ailleurs l’une des 
interrogations de Yann Scioldo-Zürcher 
qui, en historien, pointe les difficultés à 
organiser et restituer l’expérience du passé 
tout en évitant les pièges de la fixation de la 
narration : cette expérience n’est pas 
toujours visible dans les archives et autres 
sources historiques, d’où la difficulté à 
retranscrire les bifurcations dans les 
expériences de l’espace.  

 
« "Jours et temps d’exil" : 

migrations politiques et 
contraintes », le 6 avril 2012 

[Sylvie Aprile, Professeur en histoire 
contemporaine, Université de Lille] 

Dans son intervention, Sylvie Aprile, 
Professeur en histoire contemporaine à 
l’Université de Lille 3, a proposé une analyse 
des temporalités dans les récits de l’exil. Elle 
a particulièrement développé l’exemple des 
Proscrits du Second Empire à partir d’un 
matériau constitué de récits de la vie 
quotidienne, de romans, ou encore de 

témoignages d’auteurs célèbres. D’autres 
récits ont été rassemblés et traités à partir de 
publications américaines des années 1850-
1860 ; tous  retranscrivent le vécu de la 
migration des Proscrits. À partir de ce 
corpus, Sylvie Aprile a particulièrement 
insisté sur les fragmentations et les 
discontinuités présentes dans ces récits : 
fragmentations et discontinuités elles-mêmes 
amplifiées par une tendance à l’extension du 
temps à l’intérieur de ces témoignages de 
l’événement traumatique qui précisent la 
narration. Ce matériau permet donc aux 
chercheurs de faire un réel retour sur une 
expérience passée, en même temps qu’il 
opère une stabilisation du passé par le récit. 
Une interrogation émerge alors quant à 
l’absence, quasi systématique, du présent 
dans les écrits. Pourquoi le présent est-il si 
peu investi dans ces textes ? 

 
Sylvie Aprile a alors expliqué que les 

proscrits du Second Empire sont, pour la 
plupart, des exilés volontaires et/ou des 
exilés par condamnation ; l’exil étant la peine 
la plus élevée. Ils sont majoritairement 
originaires de Belgique et de Grande-
Bretagne et aboutissent souvent en 
Amérique. La violence de cette situation 
d’exil introduit un rapport à l’écriture 
particulier pour les Proscrits, qui est d’abord 
un rapport à l’identité. L’ensemble des textes 
travaillés par l’historienne révèle une 
déperdition de la personnalité engendrée par 
l’exil et le déracinement. Elle montre que 
l’écrit a alors pour vocation de maintenir une 
présence et de perpétuer le nom de l’exilé. 
L’utilisation du passé et du futur permet 
alors à ce dernier de retranscrire l’expérience 
de l’exil et, dans une certaine mesure, de 
résister à la violence de son présent. Par 
ailleurs, ne pas écrire sur le présent, cela 
permet également de ne pas en ancrer la 
réalité. Ainsi, « le Proscrit se déplace dans le 
passé et le futur » avec une écriture du passé 
qui encadre et cristallise la mémoire, comme 
c’est le cas dans les récits de Victor Hugo.  
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« La construction d’un Grand Récit 
unifié de l’immigration 

arménienne en Éthiopie : 
modalités de réécriture  

et enjeux sociaux » 

[Boris Adjémian, docteur en histoire, 
EHESS - Université de Naples] 

Dans sa présentation, Boris 
Adjémian, docteur en histoire de l’EHESS 
et de l’Université de Naples « L’Orientale », 
retrace l’histoire de l’immigration 
arménienne en Éthiopie, une immigration 
qu’il qualifie « d’originale et d’insaisissable » 
et dont les traces ont pour objectif principal 
d’historiciser l’installation des Arméniens en 
Éthiopie. Ces traces, qu’elles soient sous 
forme de biographies ou d’images, montrent 
une grande diversité des parcours, des 
origines sociales et culturelles des Arméniens 
présents en Éthiopie. Si les migrants 
arméniens se considèrent comme faisant 
partie intégrante de la société éthiopienne, 
leur installation dans le pays n’en est pas 
moins complètement absente de 
l’historiographie locale. À ce propos, il faut 
noter le peu de sources disponibles et le petit 
nombre d’Arméniens toujours présents en 
Éthiopie : aujourd’hui, ils ne seraient plus 
que 83. Les « autobiographies collectives » 
tendent à se diffuser au sein de cette 
population. L’histoire de la communauté est 
exposée de manière orale. Elle se cristallise 
sous la forme d’un grand récit et fonctionne 
comme un dialogue entre les descendants de 
migrants arméniens et la diversité des 
situations. Partant de là, l’analyse de ces 
récits laisse entrevoir deux phases 
importantes : celle du règne de l’Empereur 
Ménélik II et celle succédant à la guerre 
durant laquelle la diaspora arménienne se 
constitue. Au delà de l’étude de cas, cet 
exemple interroge la manière dont la 
mémoire collective fait le lien entre des 
expériences migratoires et le sentiment 
d’appartenance à une communauté. Pour 
illustrer son propos, Boris Adjémian raconte 
l’histoire de la création, en 1924, d’une 

fanfare royale, à Jérusalem, par le ras Täfäri 
(plus connu ensuite sous le nom d’Haïlé 
Sélassié), composée de quarante enfants 
arméniens. C’est un événement 
historiquement très peu connu et qui peut, 
de fait, être interprété de diverses manières. 
Ces enfants, tous orphelins, ne sont jamais 
présentés comme des musiciens 
professionnels, mais uniquement comme des 
enfants adoptés. Pour B. Adjémian, il s’agit 
d’un « dialogue reconstitué » où s’opère une 
simplification profonde du récit dont sont 
supprimés tous les détails sur les conditions 
de voyage des enfants avant leur arrivée en 
Éthiopie.  Dans ce récit, on note surtout la 
prégnance du devoir de loyauté envers le roi 
et la protection reçue en retour de cette 
allégeance. L’historien parle d’une réelle 
euphémisation de l’événement. Comment 
expliquer que le mythe de l’adoption ait 
fonctionné et comment expliquer, encore, le 
choix, par un roi éthiopien, d’immigrants 
arméniens ? Ils peuvent être interprétés 
comme un acte politique qui fait jouer à 
l’Église chrétienne orthodoxe un rôle 
important. En effet, dans une période 
charnière de l’affirmation d’une souveraineté 
éthiopienne, le pouvoir politique exploite, 
par la constitution de cette fanfare 
« arménienne », les liens religieux exclusifs et 
les contacts séculaires entre les Églises 
éthiopienne et arménienne à Jérusalem. 

 
Conclusion 

Ce cycle de séminaires sur les 
expériences migratoires a exposé des 
supports d’analyse multiples, pour une 
critique de la retranscription du fait 
migratoire comme expérience vécue. Si le 
chercheur a souvent tendance à 
« détemporaliser les choses » pour exposer 
les faits qu’il tente de comprendre, ces 
séminaires ont néanmoins permis de 
déconstruire et d’analyser les usages du 
« montage narratif de soi », pour reprendre 
respectivement les propos de Michèle 
Leclerc-Olive et de Marie-Antoinette 
Hily. Le chercheur n’est-il pas abusé par ce 
narratif ? Comment peut-il rendre compte de 
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ces/ses expériences ? Faut-il effacer les 
discontinuités ou sinon, quelles places peut-
on leur donner dans la conduite d’une 
recherche scientifique ? En conclusion, les 
organisateurs de ce cycle de séminaires 
rappellent que, comme l’a remarqué le 
philosophe Jacques Rancière dans nombre 
de ses ouvrages, le travail d’exposition de 
l’expérience se doit d’être couplé à celui de la 
retranscription : le chercheur doit 
continuellement prendre en compte la 
manière dont les fragments sont assemblés 
par celui qui raconte son histoire. Cela dit, 
faut-il faire entendre la parole, la voix du 
migrant, ou celle du chercheur en ce sens 
qu’il interprète les récits qu’il recueille ? 

 
Ce cycle de séminaires sur la 

thématique de la narration de l’expérience 
migratoire sera poursuivi et approfondi en 
2012-2013, par des questionnements qui 

seront précisés et renouvelés par d’autres 
modalités d’expériences migratoires et 
matériaux de retranscription. 
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NOTES DE LECTURE 
 

Chevron, Sylvain (2008) La réforme des structures en 
charge de l’immigration : de l’Anaem à l’Ofii, Paris, 

L’Harmattan, 272 p. (Logiques juridiques) 
 

Pascaline Chappart 
 

ylvain Chevron nous livre, dans 
cet ouvrage, le fruit du travail 
de recherches qu’il a réalisé en 

2008, dans le cadre d’un master 
« Administration et politiques publiques ». À 
partir d’un outillage méthodologique et 
théorique inspiré du droit public et de la 
science politique, l’auteur questionne les 
dynamiques politiques sous-jacentes au 
processus de création de l’Agence nationale 
de l’accueil des étrangers et des migrations 
(Anaem) en 2005, et à la décision du 
gouvernement de la transformer, trois ans 
plus tard, en l’Office français de 
l’immigration et de l’intégration (Ofii).  
 

La conversion de l’Anaem en Ofii s’est 
opérée sur une période extrêmement brève, 
au cours de laquelle l’absorption successive 
de deux structures d’action sociale, dédiées 
aux immigrés par un établissement public 
chargé de la gestion des procédures 
d’immigration, témoigne de la remise en 
cause de l’investissement social de l’État 
dans ce domaine, pour confiner le traitement 
des étrangers à des logiques administratives, 
sinon policières. Cette mutation, accomplie à 
marche forcée, s’avère ainsi particulièrement 
révélatrice des enjeux politiques et des 
tensions idéologiques qui ont traversé la 
recomposition récente du paysage 
institutionnel.  

 
Organisée en trois temps, l’analyse des 

étapes de cette réforme débute par la 
présentation des deux acteurs, à savoir le 
Service social d’aide aux Émigrants (SSAE) 
et l’Office des migrations internationales 
(Omi), qui vont être sommés, par les 

pouvoirs publics, de se regrouper au sein de 
la future agence pour constituer un « service 
public de l’accueil » des étrangers, et 
renforcer l’action publique relative à 
l’encadrement des nouveaux arrivants en 
France. La démarche compréhensive et 
militante des travailleurs sociaux de 
l’association SSAE, dont la dépendance 
financière aux subventions publiques lamine 
néanmoins profondément la résistance de 
ses salariés, s’écarte de l’univers 
institutionnel et du travail bureaucratique des 
agents administratifs de l’Omi. Si ces 
organisations spécialisées dans les questions 
migratoires agissent de longue date pour le 
compte de l’Etat, les valeurs et les principes 
qui guident leurs activités respectives les 
opposent. 

 
Produit des réformes engagées depuis 

le début des années 1990 en matière de 
politiques publiques d’intégration sous 
l’impulsion du Haut conseil à l’intégration, la 
mise sur pied de l’Anaem, décidée par le 
Comité interministériel à l’intégration en 
avril 2003, ne se concrétise qu’en octobre 
2005. Si les plaques apposées aux locaux de 
l’ex-Omi sont alors troquées contre 
l’affichage du nouveau logo de l’Anaem, la 
« prégnance du modèle Omi » (p. 79) 
s’illustre à la fois dans la composition du 
personnel, au sein duquel les assistants 
sociaux sont minoritaires, dans le maintien 
de l’autofinancement de l’opérateur par la 
taxation de son public, et dans la reprise 
intégrale de ses multiples activités 
(introduction de travailleurs, regroupement 
familial, visite médicale, expatriation des 
Français, assistance matérielle aux personnes 
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placées en centres de rétention et dans les 
zones d’attente des aéroports, programmes 
d’aides au retour et à la réinsertion). À 
l’inverse, les missions de service public 
jusqu’alors accomplies par le service social 
du SSAE vont être mises au rebut par 
l’agence. Tandis que le discours officiel voit 
dans l’organisation de l’accueil des immigrés 
une condition nécessaire à leur « bonne 
intégration », le « contrat d’accueil et 
d’intégration » (CAI), présenté en 2003 
comme le dispositif phare et la source de 
légitimation à l’inauguration de l’Anaem, 
prend une allure injonctive, du fait de la 
menace d’une sanction qui pèse sur son 
signataire en cas de non-respect. D’abord 
critère d’appréciation de l’intégration des 
personnes sollicitant un titre de résident ou 
la nationalité, le CAI se transforme en une 
obligation légale en 2006. En réduisant ainsi 
l’usage de la logique contractuelle à un 
artifice rhétorique, les mesures prises pour 
accueillir et faciliter l’installation des 
immigrés prennent le contre-pied d’une 
conception organique de la politique 
d’intégration. 

 
La seconde partie de l’étude s’intéresse 

à la structuration et aux évolutions internes à 
l’établissement qui, à ses débuts, réunit les 
moyens matériels et humains de l’Omi et du 
SSAE. La révision du maillage territorial de 
ce service public, l’organisation de ses 
missions et l’inclusion problématique des 
assistants sociaux constituent, selon Sylvain 
Chevron, les questions cruciales qui 
caractérisent les premiers pas de l’agence. La 
nomination d’un nouveau directeur général 
en septembre 2006 et la création d’un 
ministère de l’Immigration, de l’intégration, 
de l’identité nationale et du développement 
solidaire (M3IDS) en mai 2007, qui apporte 
une transformation radicale dans les 
rapports de l’opérateur avec sa nouvelle  
hiérarchie1

                                                             
1En novembre 2010, avec l’intégration des 
attributions du M3IDS au désormais nommé 
ministère de l’Intérieur, de l’Outre-mer, des 
Collectivités territoriales et de l’Immigration, l’Ofii 
suit ce transfert et passe ainsi sous la tutelle unique de 

, vont largement influer sur les 

choix opérés dans la définition progressive 
de son fonctionnement. L’arrivée du préfet 
Jean Godfroid à la tête de l’Anaem tranche 
avec les orientations antérieures qui, du 
temps de l’Omi, avaient privilégié le 
placement de hauts fonctionnaires en prise 
directe avec les domaines de compétences de 
ses ministères de tutelle, à savoir la politique 
sociale et le monde du travail.  

 
La reconfiguration des implantations 

de l’Anaem et de leur rôle en France comme 
à l’étranger se combine avec l’instauration 
d’une gestion déconcentrée des activités. 
Dans le même temps, l’hétérogénéité des 
missions confiées à l’Anaem demeure 
contestée puisqu’elle traduit, aux yeux de 
diverses institutions, un défaut de stratégie 
politique, et cela d’autant plus que le 
dispositif d’accueil institué peine quant à lui 
à impliquer les différents acteurs publics et 
associatifs, qui pourraient non seulement 
donner un contenu plus concret au message 
institutionnel, mais aussi prendre le relais et 
aller au-delà du premier accueil organisé en 
une journée au sein de l’Anaem par des 
actions plus pérennes. En outre, la mise en 
route de l’agence butte sur l’absence d’une 
réelle définition du rôle à jouer de la filière 
sociale de l’Anaem. Si un dialogue s’engage 
pour faire reconnaître et valoriser ce 
personnel, il peine à trouver le sens social de 
son action aux cotés des équipes d’agents 
administratifs. L’hypothèse de l’auteur d’une 
« amélioration » (p. 179) de cette situation de 
relégation est aujourd’hui invalidée par les 
faits. Le projet d’une charte interne du 
travail social, « encore inabouti » (p. 185) lors 
de la réalisation de l’enquête, a été 
définitivement écarté. La mainmise de l’État 
sur le personnel de l’ex-SSAE semble avoir 
été uniquement motivée par des questions 
financières, puisqu’aucune place n’a 
visiblement été prévue ni aménagée pour 
qu’ils puissent véritablement exercer leur 
métier2

                                                                                         
ce ministère.  

. 

2Cette logique semble d’ailleurs confortée par 
l’actualité récente de l’Ofii : en mars 2012, la mention 
de l’exercice d’une « action sociale spécialisée » qui 
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Le dernier mouvement de cet opus 

analyse les motivations qui président à la 
création de l’Ofii. On peut ainsi y voir l’effet 
conjugué des réformes législatives engagées 
par le M3IDS et des critiques émises à 
l’encontre des dispositifs d’accueil et 
d’intégration jugés trop onéreux. La réforme 
de l’État fournit au tout jeune ministère de 
l’Immigration un véritable tremplin pour 
marquer sa nouvelle emprise dans la sphère 
institutionnelle. En avril 2008, il est donc 
acté que l’Ofii remplace l’Anaem et 
incorpore la partie du personnel de l’Agence 
nationale pour la cohésion sociale et l’égalité 
des chances (Acsé, ex-Fonds d’action et de 
soutien pour l’intégration et la lutte contre 
les discriminations) qui est chargée des 
actions de formation à destination du public 
immigré. Quoi qu’elle s’inscrive dans la 
perspective d’austérité des dépenses 
publiques, cette décision paraît paradoxale 
puisque l’Ofii devra à la fois intégrer de 
nouveaux agents et réduire ses effectifs, 
diminuer ses frais de fonctionnement et 
prendre en charge de nouvelles activités. 
Dans ce contexte, la logique 
d’autofinancement de la politique 
d’immigration par les immigrés n’en sort que 
renforcée.  

 
À l’instar de multiples institutions qui 

œuvrent à l’application quotidienne des 
procédures relatives à l’asile et l’immigration, 
aucune étude n’avait été jusqu’alors 
spécifiquement consacrée à cet « office ». 
Aussi cette publication a-t-elle le mérite de 
venir combler un certain vide académique et 
de défricher « à chaud » les transformations 
politiques à l’œuvre dans le paysage 
institutionnel traitant des questions 
migratoires. Pour entrapercevoir, de 
l’intérieur, les coulisses de cette 
restructuration, une brève période de stage 
au sein de la direction des ressources 
humaines du siège de l’Anaem a permis à 

                                                                                         
avait été instituée en 2005 pour la mise en œuvre des 
activités de l’établissement a été supprimée par décret. 
Les assistants sociaux sont impliqués dans des tâches 
administratives.  

l’auteur d’accéder à une riche documentation 
non publique et de compléter utilement les 
enquêtes menées auprès de hauts 
fonctionnaires issus des différents 
organismes impliqués dans cette réforme 
(Direction de la population et des 
migrations, Inspection générale des affaires 
sociales, Cour des comptes, SSAE, Acsé, 
Anaem). En cela, l’ouvrage répond à 
l’ambition de Sylvain Chevron de « mieux 
faire connaître une institution qui constitue 
aujourd’hui un acteur fondamental en 
matière d’immigration » (p. 255). Toutefois, 
l’exposé trouve ses limites dans la validation 
implicite de concepts politiques (« accueil », 
« intégration » notamment) ou de catégories 
administratives (« immigration familiale », 
« immigration de travail ») qu’il aurait été 
opportun d’interroger et de mettre en 
perspective au regard de l’histoire de 
l’immigration et des orientations politiques 
prises en la matière depuis le début des 
années 2000 et, par la suite, exacerbées avec 
la création du M3IDS. On regrettera 
d’ailleurs que l’auteur fasse siennes des 
affirmations extraites de rapports publics, 
sans pour autant que la source de ces propos 
ne soit toujours explicitement mentionnée. 
Dès lors, la réflexion proposée semble 
parfois se réduire à un exercice de répétition 
du discours institutionnel et conforte ainsi 
l’idée générale d’une certaine insuffisance du 
regard critique qui ressort de cet ouvrage. 
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Bertrand, Monique (2011) De Bamako à Accra : mobilités 
urbaines et ancrages locaux en Afrique de l’Ouest, Paris, 

Karthala, 376 p. 
 

Kévin Mary 
 

onique Bertrand présente ici les 
travaux réalisés dans le cadre de 
son habilitation à diriger des 

recherches. Cet ouvrage est donc le fruit de 
ses enquêtes menées en Afrique depuis une 
vingtaine d’années, au cours desquelles 
l’auteure a élargi son champ d’investigation 
de l’Afrique francophone (Bamako, au Mali) 
à l’Afrique anglophone (Accra, au Ghana), 
dans la lignée du nombre croissant de 
chercheurs français qui s’autorisent à sortir 
du « pré carré » francophone et s’ouvrent sur 
les pays anglophones africains1

 
. 

Le texte se présente d’abord comme 
une comparaison entre ces deux métropoles 
ouest africaines. Cette approche permet de 
souligner la diversité des Afriques et des 
villes africaines qui s’avère encore trop peu 
mise en avant dans les travaux de recherche 
actuels. Monique Bertrand insiste à ce titre 
sur la différence entre les héritages coloniaux 
qui influencent les structures foncières 
urbaines maliennes et ghanéennes. Le texte 
apparaît très dense et offre différents 
niveaux de lecture. Monique Bertrand, dans 
une approche multiscalaire qui articule la 
« ville d’en haut (…) et la ville d’en bas » (p. 
177), fait néanmoins de la question foncière 
le fil conducteur de son propos (p. 26).  

 
La première partie de l’ouvrage pose 

les bases de la comparaison (chapitre 1) et 
fournit des informations méthodologiques 
(chapitre 2), très détaillées, à l’usage des 
chercheurs travaillant sur les « Suds », dans 
des contextes où l’informel domine et dans 
lesquels les sources écrites (statistiques et 

                                                             
1Voir par exemple les travaux de Philippe Gervais-
Lambony (1994, 2009) et Véronique Lassailly-Jacob 
(2001) sur l’Afrique Australe ou encore ceux 
d’Amandine Spire sur le Ghana (2011). 

archives notamment) manquent cruellement 
ou sont incomplètes lorsqu’elles existent. 
Monique Bertrand parle ainsi de la « richesse 
des sources pauvres » (p. 49) qui, une fois 
agrémentées de notes informelles recueillies 
dans l’ambiance des bureaux administratifs, 
arrivent à donner un sens plus général aux 
phénomènes étudiés. L’auteure évoque des 
notes constituées d’« anecdotes 
emblématiques » (p. 51), ou encore de 
« bribes de conversations retranscrites du 
bambara entre deux verres de thé et une 
tournée d’arachides » (p. 53). C’est ce qui 
conduit Monique Bertrand à militer pour 
une « micro-geografia »2 (p. 84) qui suggère 
d’étudier la ville au « microscope », dans la 
lignée de travaux menés il y a déjà plus de 
vingt ans et publiés dans un numéro spécial 
des Cahiers d’Études africaines3

 

. Il s’agit d’une 
approche dont l’auteure indique qu’elle est 
plus à même de saisir « la respiration sociale 
intime [de ces métropoles], au fil de 
convivialités et de conflictualités de 
quartiers » (p. 84). Monique Bertrand nous 
apprend également que le corpus constitué 
dans cet ouvrage est d’ordre à la fois 
qualitatif et quantitatif, basé notamment sur 
des enquêtes longitudinales à passages 
répétés durant plusieurs années dans les 
concessions familiales de Bamako et 
d’Accra. Cet usage du matériau quantitatif 
(en l’occurrence l’administration de 
questionnaires) en Afrique est assez rare 
pour être souligné et constitue l’un des 
apports majeur de cet ouvrage. 

Monique Bertrand décrit ensuite les 
pratiques résidentielles et gestionnaires de la 
ville. Les chercheurs travaillant sur les 
                                                             
2Ou géographie au microscope. 
3Villes africaines au microscope (1981), Cahiers 
d’Études africaines,  vol. XXI (1-3), n° 81-83. 
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dynamiques familiales en Afrique pourront 
lire au chapitre 4 une discussion sur le 
concept de « ménage » dans les villes 
africaines. L’auteure a opté pour une 
définition qui va au-delà de celle des 
recensements officiels malien et ghanéen qui 
se fondent uniquement sur les liens de 
parenté avec le « chef de famille ». Dans cet 
ouvrage, la notion de ménage est élargie aux 
liens avec les « épouses », mais également à 
d’autres types d’agencements domestiques : 
parents éloignés, alliés, enfant adoptifs, etc.  
Il en résulte une définition des ménages en 
quatre cercles domestiques : noyau familial, 
dépendants familiaux, dépendants sociaux et 
économiques. S’en suit une réflexion 
stimulante sur la création de la ville « par le 
haut » : celle des politiques et des projets 
menés par les bailleurs de fonds 
internationaux, mais également celle des 
élites municipales (chapitre 5). Le niveau 
d’analyse des élites met en lumière des 
politiques urbaines au service de carrières 
politiques locales (p. 182) et apporte 
d’intéressants éléments explicatifs sur les 
stratégies employées par les élites qui sont 
localement jugées à leur capacité à s’adapter 
aux appels d’offres internationaux pour 
acquérir des positions de pouvoir politique. 
L’auteure précise que ces stratégies s’avèrent 
pourtant fragiles au Mali, où les élus 
municipaux « dépassent rarement un 
mandat » (p. 182) et où l’on constate un fort 
renouvellement de ces élites. Cet aspect met 
en lumière des processus paradoxaux de 
formation des élites au Mali, où les stratégies 
qui permettent l’accession au pouvoir 
n’aboutissent pas à sa reproduction. 

 
La dernière partie de l’ouvrage adopte 

une approche « par le bas », via les pratiques 
citadines, que l’auteure interroge à travers la 
tension entre ancrages et mobilités (chapitres 
6 et 7). On y découvre des locataires 
pauvres, ballottés d’un côté à l’autre de ces 
agglomérations, ayant du mal à s’organiser 
collectivement et qui demeurent souvent 
oubliés des programmes de luttes contre la 

pauvreté (p. 292). À l’inverse de ces « cadets 
sociaux », l’ancrage résidentiel, qui suppose 
la mobilisation d’un capital à la fois 
économique et social (p. 261), confère un 
véritable statut d’« aîné ». L’auteure souligne 
que l’acquisition de ce statut d’« aîné » se 
constitue également par l’intermédiaire des 
mobilisations d’épargnes migratoires 
investies dans le domaine foncier (chapitre 
7), qui réactivent cette tension entre ancrage 
et mobilité selon une opposition entre 
populations locales et migrants 
internationaux. L’ouvrage se termine par une 
réflexion sur la « modernité » africaine 
(chapitre 8), dans la lignée des travaux de 
Jean Copans4

 

 (1990) qui, lui aussi, traite des 
différences entres les Afriques francophones 
et anglophones. 

Par son approche critique des 
politiques urbaines (chapitre 5) et par la 
manière dont elle nous invite à décentrer 
notre regard sur les villes africaines et leur 
« modernité », mais aussi à se détacher des 
modes scientifiques du moment (p. 327), cet 
ouvrage peut être considéré comme une 
recherche de géographie sociale, telle que 
pratiquée par une partie des géographes 
français. Cette approche critique, couplée 
avec une réelle sensibilité pour la « question 
sociale », devrait donc interpeller ce courant 
de la géographie, notamment autour des 
réflexions sur « l’espace social » (chapitre 8). 
L’auteure souligne en particulier les 
incohérences de la vision des bailleurs de 
fonds internationaux - voire des chercheurs - 
à l’encontre des habitants les plus pauvres de 
ces villes, tour à tour stigmatisés puis mis en 
avant sous l’égide de la « promotion du 
local », dans leurs projets urbains successifs. 
Monique Bertrand y décèle « une 
représentation tronquée de la pauvreté, 
amputée de l’analyse de la richesse et de sa 
redistribution » (p. 198).  

 
Au final, l’ouvrage de Monique 

Bertrand frappe d’abord par la qualité de son 
                                                             
4Copans, Jean, 1990, La longue marche de la modernité 
africaine. Savoirs, intellectuels, démocratie, Paris, Karthala, 
406 p.  
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analyse, qui parvient à ne jamais se couper 
du « terrain ». On pourra simplement 
regretter la relative faiblesse de la production 
cartographique. Mais de cette grande 
connaissance empirique et théorique résulte 
un ouvrage très riche, qui fournit au lecteur 

d’utiles clés à la compréhension de ces deux 
métropoles ouest-africaines. 
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Kergoat, Danièle ; Miranda, Adelina ; Ouali, Nouria (dir.) 
(2011) Migrantes et mobilisées, Cahiers du genre,  

n°51, 265 p. 
 

Colette Le Petitcorps 
 

 
igrantes d’ancienne date, les 
femmes ont pourtant longtemps été 
occultées dans les représentations 

générales et dans les études scientifiques sur 
les phénomènes migratoires. Aujourd’hui, 
nous assistons à un regain d’intérêt vis-à-vis 
de ces actrices de la mobilité. Ce numéro des 
Cahiers du Genre coordonné par Danièle 
Kergoat, Adelina Miranda et Nouria Ouali, 
interroge tout d’abord le processus de mise 
en visibilité des femmes migrantes, dans la 
recherche, dans l’espace public et dans les 
médias. Au-delà d’une attention médiatique, 
d’une production scientifique et d’une 
création artistique décuplées qui mettent en 
scène la figure de la femme migrante, qu’est-
ce qui est rendu visible ? Autour de cette 
question, les coordinatrices mettent en 
perspective la manière dont l’articulation 
entre la cause des femmes, les migrations et 
une approche culturaliste de celles-ci donne 
à voir une certaine figure de la femme 
migrante, victime, dominée par l’homme de 
sa culture d’origine, et dépendante, tandis 
que leur rôle de protagonistes de la 
migration reste dans l’ombre. Le bilan des 
travaux qui lient femmes, genre et 
migrations, réalisé par Mirjana Morokvasic, 
ouvre le débat sur cette mise en visibilité qui, 
y compris dans le domaine scientifique, 
« demeure sélective, partielle et partiale », et 
entrave l’analyse de la complexité des 
situations migratoires féminines.  

 
Les auteures de ce numéro et ses 

coordinatrices ont pris le parti de mettre en 
lumière les formes de mobilisation qui sont à 
l’initiative des migrantes. Nombreuses, 
variées et observables sur le temps long, elles 

ne sont pourtant pas suffisamment 
explorées. Le terme « migrante » désigne à la 
fois les migrantes régularisées et sans 
papiers, les descendantes d’immigré-e-s ou 
issues des contextes coloniaux. Ainsi, 
l’ensemble des contributions propose 
d’examiner le processus par lequel les 
femmes migrantes s’investissent dans 
l’action politique et se constituent en sujet 
politique. Comme le soulignent les 
différentes chercheuses, l’accès au travail 
rémunéré des femmes s’est révélé ne pas 
garantir l’égalité des sexes. L’action politique 
en revanche, demeure une dimension 
essentielle du processus d’émancipation. 

 
Différentes manières de décrire le 

processus de constitution en acteur politique 
par les femmes migrantes sont mobilisées. 
Umut Erel décrit la politisation de la 
position sociale de la femme migrante en 
partant d’une histoire individuelle et de son 
prolongement vers la lutte collective en 
Allemagne. Dans la même perspective, 
Giovanna Campani démontre comment les 
trajectoires des migrantes, puis la 
constitution en association, restent bloquées 
par les inégalités de genre structurelles à la 
société italienne. Au lieu de décrire le 
processus de politisation d’une histoire 
individuelle à la lutte collective, Hélène 
Yvonne Meynaud, Helen Schwenken et 
Cassandra Ellerbe-Dueck retracent l’histoire 
des mobilisations collectives en France, à 
l’organisation internationale du travail (OIT), 
en Allemagne et en Autriche, sans 
nécessairement passer par le processus 
d’individuation des femmes migrantes. En 
outre, un déplacement d’échelles de la 
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mobilisation est souligné dans les articles 
d’Helen Schwenken et de Cassandra Ellerbe-
Dueck. Les deux auteures étudient la façon 
dont des actions politiques partant d’un 
niveau associatif local sont portées et 
quelque peu transformées sur la scène 
internationale et européenne.  

 
L’éclairage de Christine Catarino sur la 

dimension sexuée des politiques migratoires 
et des politiques d’emploi vient enrichir ce 
tour d’horizon des mobilisations des 
migrantes en Europe, et les différentes 
échelles de la mobilisation explorées. 
L’ensemble de ces lectures sur les positions 
des femmes migrantes en Europe illustre 
comment, malgré des spécificités nationales 
contextualisées, les politiques publiques sont 
intrinsèquement liées à la division sexuelle 
internationale du travail et maintiennent des 
inégalités structurelles et postcoloniales qui 
ont pour terrain de jeu l’espace mondialisé.  

 
Les théories qui croisent les rapports 

sociaux de genre, de classe et de « race » - 
notamment les théories de 
l’intersectionnalité ou de la consubstantialité 
- constituent des outils d’analyse des 
mobilisations des femmes migrantes. Elles 
permettent à la fois de comprendre la façon 
dont le positionnement social des femmes 
migrantes construit leur subordination, et la 
manière avec laquelle elles attirent l’attention 
sur les racismes genrés en se constituant en 
sujet politique collectif capable de 
développer un féminisme antiraciste 
(U. Erel). Pour autant, le genre des 
migrations et de l’insertion dans le travail 
n’apparaît pas systématiquement comme un 
élément à contester dans toutes les 
mobilisations, comme le montre Helen 
Schwenken : la reconnaissance de la 
travailleuse domestique comme travailleuse à 
l’OIT figure comme revendication 
principale, laissant de côté la dimension de la 
division sexuelle du travail. Les mobilisations 
construisent des identités différentes avec 
lesquelles il va falloir composer pour unir les 

féminismes : « femmes migrantes » dans 
l’exemple d’Umut Erel, « femmes noires » 
dans l’illustration de Cassandra Ellerbe-
Dueck, ou encore « travailleuses 
domestiques » dans les négociations à l’OIT 
étudiées par Helen Schwenken.  

 
La portée de l’ouvrage est plurielle. Il 

propose d’abord une réflexion sur les 
féminismes, en soulignant les processus de 
construction des féminismes minoritaires qui 
permettent de rendre visible différentes 
formes d’oppression, et de développer des 
alternatives aux pratiques exclusives de la 
citoyenneté (U. Erel). La mise en lumière de 
ces activismes politiques sert à penser, en 
reflet, l’identité invisible de la « blanchité » 
inhérente au féminisme dominant. 
Cependant, cette période de rupture ne serait 
que transitoire à la mutualisation des luttes 
pour un féminisme futur. Comme le 
souligne Giovanna Campani, la condition 
des femmes migrantes, notamment celle des 
travailleuses domestiques, est révélatrice de 
la condition de subordination plus générale 
des femmes. Ce dossier invite également à 
une réflexivité sur le positionnement social 
du ou de la chercheur-e, à l’origine de la 
construction de l’objet de recherche. La 
question de la « blanchité » et de la 
présupposée neutralité scientifique 
sensibilisent à une déconstruction accrue de 
nos préjugés et de « ce que l’on veut voir » 
derrière un phénomène, remettant alors à la 
surface les convictions idéologiques sous-
jacentes à la démarche scientifique, et 
pourtant impensées et effacées du processus 
de recherche.  

 
Nous terminerons sur un point qu’a 

souligné Mirjana Morokvasic, à savoir la 
place centrale qui est conférée aux 
travailleuses domestiques dans les recherches 
actuelles sur les femmes et sur le genre en 
migration. Pour prouver cette affirmation, 
sur les six articles qui suivent le sien, quatre 
traitent des travailleuses domestiques. Nous 
soulevons alors la question : lorsque la 
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mobilisation prend appui sur l’identité 
politique de travailleuse domestique 
migrante, politisant alors le travail dans 
l’espace privé, entre-t-elle dans un processus 
d’émancipation, et peut-elle apporter au 

féminisme en offrant une nouvelle vision de 
ce travail ?  
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